Prefata

Urméream de ceva vreme blogul Danielei, pe care revarsa
energic eseuri cu teme diverse ce balansau amplu intre psihologie si politica.
Intr-o seard, pe care mi-o amintesc perfect, ceea ce Daniela a publicat pe blog
nu mai semana cu nimic din ce scrisese pand atunci; citind, am avut
sentimentul clar cd tocmai am inceput un roman care existd in intregime,
trebuia doar sd fie asezat in cuvinte.

Asa a si fost: era primul capitol al romanului, cel in care cunoastem
povestea de iubire neimplinitd a Almei si a lui Tudor, doi tineri fascinanti,
moderni, actuali i incredibil de reali, care insumeaza in ei toatd paradigma
iubirii moderne neasumate, puternica si fragild in acelasi timp, si toatad
psihologia de cuplu tanar care isi refuzd cu incdpatanare fericirea pe care o
vad, o recunosc, dar pe care o resping in chip neasteptat, in ultima secunda.

[ubirea lor nu se implineste, aflim inca de la bun inceput, din acest
prim capitol, cand il cunoastem pe Tudor, cel care tocmai a pierdut-o pe
Alma.

Doi ani a durat povestea lor, doi ani in care construisera o simbioza
perfecta a durerilor psihologice, a iubirii fine si a dorintelor fierbinti. Au
revarsat unul in celalalt, pe principiul vaselor comunicante, toatd incarca-
tura emotionald si tensiunea fizica acumulatd in istoria personala a fieca-
ruia dintre ei. ,,O parte din el se revarsase in ea ca prin branula unei trans-
fuzii”, ne explica autoarea starea iubirii lor, ce ne face sa intelegem ca
ruptura a creat o suferinta halucinanta.

Amandoi sunt frumosi fizic si mental, inteligenti, flexibili, si-au anali-
zat si supraanalizat trdirile, emotiile, copildria, influenta parintilor. Tot
bagajul emotional a fost pus meticulos sub lupd, de fiecare parte, iar
constiinfa de sine a fost pentru fiecare dintre ei deschisa la maximum, ce
face ca unele pasaje ale acestor analize sa fie dureros de realiste si resimtite
aproape sfagietor in momentul lecturii. Autoarea ii iubeste si 1i construieste
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ca pe niste semizei, perfecti, absolut dezirabili, iar tu ca cititor ajungi sa te
indragostesti iremediabil de ei si de relatia lor.

De aceea ruptura, neimplinirea, rimane marea intrebare a acestei
prime pdrti din roman, si marea intrebare a atator povesti esuate: de ce
refuzd oamenii sa fie fericiti? De ce strica totul cand se afld doar la un pas
de fericire?

Constructia tehnicd a acestei prime parti este si ea fermecatoare.
Fiecare capitol este un tablou complet in miniaturd, un mic eseu, cu toate
intelesurile, cu analize interioare atdt de dense ca uneori te doare inima
citind, ca atunci cand inghiti prea mult dintr-o data. Analizele emotiilor si
vietii personajelor sunt duse pana la capat, ca intr-un joc de oglinzi asezate
fata in fafd, in care imaginea se reflecta la infinit. Puse impreund, aceste
mici tablouri alcdtuiesc un tablou mare, simplu prin comparatie cu
tablourile mici care il compun: doi tineri traiesc o poveste de iubire cdreia
ii pun in mod dureros capat, desi erau meniti unul pentru altul.

Dacd privesc tabloul de departe, ii vad pe Alma si Tudor senini,
impdcati si zugraviti in culorile cerului. Dacd md apropii, tabloul isi
schimba infatisarea, intelesurile. E adanc, uneori tulbure, si culorile in care
fiecare miniatura e zugravita, fiecare capitol, sunt culorile pamantului.

Romanul continua cu incd doua parti. Alma evolueazd, o gasim peste
zece ani, femeie maturd si schimbata. Durerile ei psihologice i-au ascutit
replicile, care sunt uneori tdioase, alteori au o usoara aroganta. Este medic,
la fel de hotaratd si de frumoasa, se dezlantuie ca personalitate feminina si
se reflectd in tot ce o inconjoard, in toti barbatii pe care ii intalneste si in
toate femeile din jurul ei, care pélesc invariabil prin comparatie.

Asa cum evolueazd, povestea, care devine de fapt povestea Almei, este
o lectie durd de viata. Ca intr-un pattern repetitiv, lucrurile se prabusesc de
fiecare datd cand par sd ajungd la un liman. Ea rdzbate, mai cdlitd, mai
adancitd in propria perspectivd. E impresionantd ca femeie si tot ce
urmeaza sa traiasca e impresionant.

Tudor devine secundar; si el se transforma, si el se maturizeaza. Asa
cum il regdsim, este chintesenta frumusetii si desteptaciunii masculine in
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termeni romanesti. E barbatul perfect, ginerele perfect, visul oricarei mame
pentru fiica ei. Destinul lui e dureros.

In opozitie, se naste alt personaj masculin, frenetic, puternic, alunecos,
cdruia numai o Alma ii poate face fatd.

In toate situatiile care devin tulburi ca marea in furtuni, marea pe care
Alma o iubeste atat, ea inainteazd, se transforma continuu, evolueaza,
pleacd precum o fregata si ajunge in port ca o corabie imperiald cu toate
panzele desfasurate.

Finalul deschide un nou capitol, adevaratul capitol, care este materni-
tatea, deci viata.

Lavinia Stan
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PARTEA INTAI

Prin iubire, femeile sunt capabile sd creeze orice au nevoie,
chiar si propria lor fericire.






Cine iubeste si lasa

Umbla si azi ca un nebun prin parcuri, cdutandu-i umbra
pe alei. Calca usor, de parca urmele pasilor ei erau vii acolo, pe asfaltul
incins, si nu voia sa le atingd. Vanticelul starnit dupa ploaie ii transpunea
senzatia atingerilor dulci ale pletelor ei pe chipul lui nebarbierit de zile. Acasa
nu mai putea sd stea. Cearsafurile moi pastrau urmele trupului ei zvacnind
pasional. Dormea de doud siptimani pe canapeaua din living. Inchisese bine
usa dormitorului, speriat ca nu va mai reusi niciodata si depdseascd
momentele acelea de infinitd fericire si necuprinsi durere. i venea si
zideascd usa. Cand mergea la baie, trecea repede prin dreptul camerei, de
parca cineva sau ceva l-ar fi putut trage inspre acolo si i-ar fi tulburat
gandurile nepermis de mult. Dar ce? Mai era nevoie de cineva ca sd faca asta?
Se pricepea foarte bine si el. Ajunsese sa isi compuna starile de depresie atat
de simplu si firesc, de parci isi injecta substante letale in scop terapeutic. li
cersise o iluzie de ideal cand se indragostise de ea. De fapt, nici nu isi mai
amintea bine daca se indragostise sau doar comoditatea lui si insistenta ei i
adusesera fatd in fata. Femeile stiu intotdeauna ce vor! Nu trebuie sa le
intelegi, oricum nu vei reusi. Trebuie doar sd le iubesti!

Restul e treaba lor. Prin iubire, femeile sunt capabile sa creeze orice au
nevoie, chiar si propria lor fericire. Chiar si cdnd ea nici nu exista. Oricum,
busola si cursul unei relatii sunt departe de a putea fi controlate sau
programate. Iubirea lui il facuse curajos, dar iubirea ei ii daduse adevarata
putere. Acum parea ca toatd vlaga il parasise odata cu plecarea ei. Zile intregi
zacea incapabil sd facd ceva. Astepta. Stia cd nicicand nu traise atat de intens
si total ca atunci cand i se dedicase ei. Crezuse cd va riméne puternic toatad
viata dupa infuzia de forta venita de la ea. Ce minciuna... Ce lamentabil
sfarsise in a-si linge rinile si a se inchide in amintiri... Incerca sa retraiasca
pas cu pas momentele lor de fericire, dar memoria ii juca feste. Regreta
jalnica lui sigurantd si convingerea cd nimic, niciodatd nu se va intampla si
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cd ea va ramane acolo langa el, indiferent de situatie. Fals. Relatia lor fusese
asemenea unei sticle pe care certurile si nesiguranta o ciobisera putin cate
putin, pand cand intr-o buna zi plecarea ei o sparsese in milioane de bucd-
tele, pentru fiecare vorba, zdmbet, lacrima, bucurie, teama, incdpatanare,
orgoliu sau acceptare. Cioburile i zdceau inca neatinse prin locurile pe unde
triise cu ea, prin parcuri, pe banci, pe strizi si prin casi. Il rineau cand le
vedea si simtea durerea nu numai mental, ci si fizic, transpusa din mintea ce
putea sa ii impuna limite, dar pe care inima refuza sa le accepte.

Totusi, realiza cd este mai bine sd le lase asa, nestranse, decat sa se
raneasca si mai rau incercand sa le puna la loc si sa recompuna ceva ce nu
mai putea sd fie. Niciodata nu se gandise serios la relatia lor. Parea sinonimul
firescului. Uneori, barbatii cred cd o femeie le riméne alaturi din obisnuinta
sau din teama. Sunt totusi femei care nu stiu ce este teama de singuratate sau
esec. Asa era ea. Dintr-o bucatd. Il asteptase si creascd, si accepte, si
evolueze, sa devina barbatul de care avea nevoie ca sd se simta implinitd. Nu
se intimplase nimic din toate acestea. Doar timpul pérea ca se transforma.
Din plicere in durere. Asteptarile sunt cele mai grele. Asa fusese si a ei.
Intr-o zi, a decis sd plece. Cand s-a intAmplat asta? Unde fusese el? Cum de
nu intelesese cd 1i era mai teamd de schimbare decat de distrugere? El se
dorea inca protejat, inteles, acceptat de ea precum o mama. Ea isi dorea
alaturi bratul ferm al unui barbat. Iubirea lor nu a fost pentru ea un troc: te
iubesc pentru cd ai grija de mine. A fost un episod dintr-un serial scurt, care
te tine in fata ecranului impietrit de trairi, emotii si magie, pentru ca viata nu
e un maraton cu mii de episoade si niciodatd nu poti fi sigur ca nu vei fi
inlocuit de un actor mai bun sau cd bugetul alocat prezentei tale pe lume nu
se termind. Trdim intens, prin dragostea celorlalti fata de noi.
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Adevar sau provocare

N—avem nimic mai mult decat ziua de azi. Ea este certitu-
dinea sub care evoluam intr-un scenariu mai mult sau mai putin reusit,
actori si spectatori deopotriva. Trdieste clipa! Asa incerca sd se imbarbateze
sd continue sd traiasca, respirand sacadat, afundandu-si capul in pernd ca sa
nu mai zdreascd lumina ce parea sa compuna si sa descompund obsedant
chipul ei, proiectandu-l in toate obiectele care il inconjurau, astupandu-si
urechile sd nu mai auda suspinele plansului ei de fetita ranita in prima ei
dragoste serioasd, strangand disperat gura ca sia nu ii mai simtd gustul
dulce-amarui al buzelor ei trandafirii. Oricat ne-am dori si am incerca sd ne
convingem, emotiile nu se sting, ci doar soptesc mai incet in noi, continuand
insd sa ne influenteze in interiorul vulnerabil al fiintei noastre, precum un
virus ametit de tratament, dar capabil inca s se trezeascd la viata si sd ne dea
rostul peste cap. Costd mult sa ignori boala. El cheltuise deja timp, energie si
bani sd o uite de parca s-ar fi putut uita pe el. Ea inflorise sdlbatic in locul in
care o pusese Dumnezeu. In bratele lui. Putin din parfumul ei se simtea si
acum pe el. Parea cd 1i intrase in piele, ca un tatuaj cu milioane de intepdturi
ce refuzau sa treacd, o durere mutd, constantd, care nu te lasd sa dormi, ci te
tine constient cu pacatul de a te fi marcat pe viata.

Cateodata, mana lui jinduia incad dupa trupul ei, desenand mecanic
formele ei voluptuoase, afunddndu-se spasmodic in cidldura métdsoasd a
pielii ei invitate cu dezmierdarea molatica. Ii era dor de mirosul dulce-amar
ca de turmeric, exotic si tentant al parului ei revdrsat ca o pddure pe
marginea patului. ADEVAR. [i venea si o strige. La inceput incet, tandru,
ademenitor, ca o promisiune perversa, apoi tot mai puternic, disperat, fara
speranti. [i scrisese numele pe oglinda din baie cu rujul gasit pe noptierd. De
cate ori privea oglinda se vedea pe el, un om rapus de iubire, incapabil sd
inteleagd cand a trecut de la sentimentul acela de sigurantd aroganta la
senzatia aceasta de abandon si durere. Ca fiecare om, avea si el dorinte pe
care nu numai cd nu le spusese nimanui, dar nici méacar lui insusi nu si le
recunoscuse. Ar fi vrut-o inapoi. Nu spasita si umila, dar supusa si
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intelegdtoare, cum mai fusese si altd data. Dispusa sd ia totul de la capat.
Doar il cunostea. Cel mai bine. Ar fi trebuit sd se intoarca. Cateodata, chiar i
se parea ca aude cheia in broasca si se preficea cd doarme, innebunit de
fericire. Chiar dormea. Mult. S4 uite. Sa se uite. Credea ca timpul poate si
trebuie sd rezolve tot. Toata viata asteptase ca altcineva sa ii rezolve pro-
blemele. Timpul 1i parea nu doar un sfetnic bun, ci chiar un prieten de nadejde
care l-ar fi putut elibera din starea aceasta vecind cu nebunia. Omul isi schimba
placerile, dar de renuntat nu renunta la nimic. Asa e el. Masochist.

Fiecare asteaptd de la celdlalt sa faca primul pas, sa schimbe ceva, sd
indulceasca relatia, sd consfinteascd suprematia celuilalt, sa accepte tacit
jugul. PROVOCARE. Ar fi putut sd o caute. S ii spuna ce simte. Sa renunte
la imaginea lui de stipan al lumii. Poate cd ar fi putut sa o intrebe mai multe
despre ea si ce ar vrea de la relatia lor. Cine il invitase sa decida pentru
amandoi? Cand uitase sd traiascd in ea? Obisnuise sd o locuiascd si sd 1i
cotrobdie prin cotloanele inimii cu nonsalantd pind mai ieri. Lisase atatea
ferestre si usi deschise incét intrase frigul, iar sufletul ei inghetase incetul cu
incetul. Poate ca ar trebui sd se intoarca si sa curete praful care se asternuse
pe amintirile ei, sd 1i arate ca mai este acolo pentru ea, ca nu a fost papusa lui
bélaie si nici o distractie pasagerd. Sa ii méangaie ranile, sa ii stearga lacrima si
sd o ia de la capdt, ca si cum ar vedea-o pentru prima data si s-ar indragosti
pe loc de inocenta ei molipsitoare. Respingerea ii pdrea cea mai mare pro-
vocare. lar cea mai mare temere era legata de lucrul pe care si-1 dorea cel mai
mult acum: sd fie iar impreuna in adevdr si provocare...
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Punct si de la cap

Ceea ce cauti te cautd! Noaptea petrecutd, precum cea
trecutd si celelalte doud de cand decisese sd punad capat relatiei lor, o lamurise
clar intr-o privinta: oricat de multi pasi pusese intre ei doi, oricate intersectii,
strazi si magistrale ii departasera, inima ei ramdsese tot acolo, in aparta-
mentul lor mic si cochet de doud camere semidecomandate, unde cunoscuse
fiorul acela intens care o durea si acum insuportabil si caruia refuza sa ii dea
un nume, de teama de a nu deveni mai important decat propria ei fiint,
strivita intre regret si rebeliune. Fugise o parte din drum dupa ce auzise usa
trantindu-se in urma ei. O trantise teatral, intentionat, desi nu avea cine sa o
audd, poate doar vecinii de vizavi, niste batranei simpatici, dar teribil de
curiosi, pe care ii banuia cd ii spionau pe vizor, privindu-i cum isi incolaceau
trupurile fierbinti cdnd asteptau liftul. Sau poate pustoaica de alaturi, care isi
dorea cu sigurantd si fie ea aleasd acum, cand tandrul ei vecin aratos
ramdsese singur. Desi pdrea ca universului nu-i pasa catusi de putin de
soarta lor si nu se prabusise niciun asteroid si nici planeta nu isi schimbase
axa de rotatie, pentru ea lumea incetase sd mai fie ce era si nimic nu parea sa
mai existe intre aceleasi coordonate. Credea cd dovedise ca e praf de stele,
cazut pentru a indeplini dorinta cuiva. A lui. Pentru ca el parea sa isi
doreasca sd fie singur. Se zice ca dacd iubesti pe cineva trebuie sa il lasi liber.
Daca va fi sd fie al tdu, se va intoarce la tine, iar dacd nu o va face, atunci de
fapt nu a fost al tdu niciodatd. Asa gandise si ea. Se indepdrtase, convinsa cd
doar asa va afla dacd a fost a lui sau nu.

Acum stia. Era el. O parte din el se varsase in ea ca prin branula unei
transfuzii. Ii schimbase sensul vietii. Ii pigmentase sentimentele cu senzatii
noi. Oricat ar fi vrut mintea ei sa uite, inima se incapéatana sa pastreze totul
viu si neintinat. Ce ciudat... Pastrdim doar ce ne place si ne da dependenta.
Usor-usor simtea ca se decanteaza in el, in trairile lui, in felul lui de a vorbi
accentuand anumite silabe total aiurea, in felul in care o privea clipind des,
de parcd era mereu surprins ca o vede acolo, incd aldturi, ca intaia data cand
se pomenise cu ea in fata masinii, aproape sd o calce, si ea zambise stangace
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