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Analiza pozitivă

Biopsia arată negru pe alb cancer la prostată și nu e 
de-ăla benign, relaxant, de doar nu te poți pișa. Nu, frate! 
E de-ăla rău, care te mănâncă de viu și mori în chinuri 
dacă n-ai noroc să-l descoperi la timp, preferabil înainte 
să apară. Carcinomul pulii sau cum naiba i-o zice… ade-
nocarcinom de prostată, scor Gleason 3+4.

Tumorile benigne se rezolvă relativ ușor prin opera-
ție și te așteaptă o recuperare aproape totală, cu condiția 
să nu mori de inimă în timpul anesteziei sau să-ți vină 
de hac vreo bacterie ucigașă din spital. Exagerez, desigur, 
dar cum e posibil ca un singur cuvânt – cancer – să expri-
me două diagnostice atât de opuse: benign sau malign? 
Acesta e noul flagel al lumii moderne, adică peste o sută 
de tipuri de cancer care apar în procente tot mai mari în 
rândul populației și de la vârste tot mai fragede.

Am doi copii de crescut și nevastă de futut. 
„Pușca și cureaua lată, ce bărbat eram odată”, cum 

bine spun versurile unui cântec popular, dar din păcate 
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nu sunt vreun moș cu barba sură, plictisit de viață. Am 
doar 46 de ani și uite cum se duc naibii toată viața și băr-
băția mea. Abia am început să trăiesc cu adevărat, am sta-
bilitate financiară și principii de viață solide. În sfârșit pot 
da sfaturi înțelepte tinerilor pe Facebook fără să-mi iau 
hate de la toți. De-abia acum mă simt bărbat în adevărata 
putere a cuvântului și pot spune fără falsă modestie că 
am acumulat o vastă experiență umană și socială. Acum, 
când mă pregăteam să mușc din viață cu toată gura ca 
dintr-un măr zemos și crocant, dar ce să vezi… are gust 
de căcat. 

Thank you so fucking very much,  God!!!
Am belit-o!
Până acum, în aceste trei luni de când trăiesc cu sus-

piciunea de cancer, am încercat să fiu optimist și pozitiv, 
evitând pe cât posibil gândurile negative,  just looove and 
happiness, aplicând învățăturile cărții The Secret, dar fără 
prea mare succes. Destinul infailibil versus controlul vie-
ții prin forța gândirii pozitive. Oricum ar fi, la finalul zilei 
așa arată zarurile mele căzute de sus de tot. 

Vă jur că în viața mea nu am avut un rezultat mai pozi-
tiv ca ăsta. Nici la admitere, nici la facultate sau la oricare 
alt examen din trecut. Am fost mereu relaxatul mediocru 
și adept al filosofiei de viață: nici prea mult, nici prea pu-
țin, nici prea repede, nici prea încet. Dar acum sunt pre-
miant, nu altceva. Mai pozitiv de atât ar fi însemnat să fiu 
țeapăn de tot.

* * *
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Urlu în mintea mea și lovesc cu pumnii pereții spita-
lului, dar în realitate stau încremenit în fața doctorului, 
în cabinetul lui alb, curat și deprimant din subsolul spita-
lului. Nimeni în afară de doctori cred că nu-și dorește să 
ajungă în aceste cabinete, poate doar gravidele și sigur cei 
care suferă de sindromul Münchhausen. 

Doctorul începe să-mi explice ce și cum. Operaţie, 
tratamente și care sunt procentele statistice de supravie-
țuire la o astfel de boală. Care sunt procentele de recu-
perare ulterioară a erecției și care sunt ale incontinenței 
urinare. Schițează repede un desen pe o rețetă goală, ex-
plicându-mi ca unui student din primul an:

— Tăiem în partea de sus a prostatei, apoi tăiem de 
jos, scoatem prostata și prelungim uretra pentru a asigura 
funcția urinară.

Pare atât de simplu și firesc din explicațiile doctoru-
lui, așa, ca o joacă de copii, snip, snip, dar partea nasoală 
sunt urmările operației, adică impotența și ce naiba o mai 
apărea pe parcurs.

— E cea mai bună șansă la diagnosticul tău. Vei avea 
probleme mari cu incontinența urinară vreo șase luni, 
adică trebuie să porți scutece, iar în ce privește erecția – 
face o scurtă pauză și continuă –, slabe șansele. Poți opta 
pentru chimioterapie, care e de fapt o castrare hormo-
nală combinată cu radioterapie sau operație. Prin hor-
monoterapie se reduce nivelul testosteronului care e un 
factor important în dezvoltarea celulelor canceroase, iar 
apoi iradierea ar trebui să le omoare. Sigur, există riscuri 
ulterioare radioterapiei, dar cred că acum operația e cea 
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mai potrivită pentru tine. Asta spun cele mai noi tratate 
internaționale. Trebuie să te decizi rapid.

Halal alegere. Ce sunt eu, doctor oncolog? Nu sunt 
sigur nici de meniul ales la restaurant, iar în viață am fă-
cut o grămadă de greșeli mai mici sau chiar imense, dar 
niciuna pentru care să fi meritat această boală.

— Dacă fac radioterapie sau hormonoterapie, voi 
avea șanse mai bune pentru a-mi păstra funcția sexuală? 
întreb eu fără prea mari speranțe.

— Nu! Impotența este efectul secundar imediat în 
toate tratamentele. Operația oferă șansele cele mai bune 
de supraviețuire pe termen lung, dar în detrimentul erec-
ției. Îmi pare rău!

Cred că doctorul știe mai multe decât zice, dar poate e 
mai bine așa, lăsându-mi o rază de speranță. Pe moment, 
parcă sunt în afara corpului meu, asistând la o scenă la-
crimogenă dintr-o telenovelă proastă. Sunt alb la față, 
tremur ușor și nu reușesc să deschid gura. Ce întrebări aș 
mai putea pune? Nu îmi vine nimic în minte, așa că ascult 
mai departe cu atenție.

— În ceea ce privește erecția, voi face tot ce e posibil 
pentru a salva o parte din nervii care îmbracă prostata, așa 
cum sunt cojile de ceapă, și apoi vom vedea, dar statistica 
nu e grozavă. Există pastile sau injecții care s-ar putea să te 
ajute în timp, chiar și posibilitatea implantării unei proteze 
în penis. Important e să scapi de tumoare cât mai repede să 
nu metastazeze. E vorba de viața ta până la urmă.

Mai pun câteva întrebări stupide, care ajung inevita-
bil la același răspuns. Nu e ca și cum aș fi putut descoperi 
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atunci, pe loc, vreo soluție miraculoasă care scăpase în-
tregii lumi medicale. Căutam o scăpare asemenea unui 
șoarece prins în capcană.

Mulțumesc frumos și ies din cabinet, că doar nu mi- am 
pierdut cei șapte ani de-acasă, ci doar bărbăția și în cel 
mai rău caz… viața.

* * *

Nu mă grăbesc să ajung acasă. Pășesc încet pe holul 
spitalului, printre alte zeci de bolnavi și, odată ieșit, ră-
coarea dimineții mă aduce înapoi în trupul meu canceros. 
Știu că Daria așteaptă vești de la mine, dar nu vreau să o 
sun. Ea încă mai are speranțe și fiecare minut de întârzie-
re acasă e un minut în minus de durere pentru ea. Ce nu 
știi, nu te doare. 

Ajung la mașină și abia acolo dau drumul nervilor să 
explodeze. Țip și înjur destinul nefericit de care am parte. 
Mă bat cu palmele peste cap și apoi lovesc volanul, dar mă 
opresc imediat. Mă dor mâinile și capul, iar volanul nu știu 
cât mai rezistă. Asta ar mai lipsi acum, să umblu cu ochii 
înlăcrimați și cu volanul în brațe pe la service-uri auto.

Mă liniștesc puțin și dau drumul la radio. Rock FM. 
O piesă veche pe un ritm apăsat, de la Metallica – „Enter 
Sandman”. Dau volumul la maximum. Difuzoarele rag din 
greu, mașina bubuie, trecătorii își fac cruce, dar nu-mi 
pasă. Nu-mi mai pasă de nimic. Sunetul industrial al chi-
tarelor și ritmul tobelor împrăștie norii negri adunați dea-
supra sufletului meu. Abia la final dau volumul jos de tot. 
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E liniște, atât în mașină și mai ales în mintea mea. Încep 
să sortez toate informațiile aranjându-le după priorități. 

Viața are prioritate. Copiii și soția.

* * *

Erecții???
Cine mai are nevoie de erecții? La urma urmei știi ce? 

La dracu’ cu erecțiile mele! Am avut destule. Noaptea în 
somn, ziua acasă, pe stradă, prin sălile de clasă ascunse 
sub bancă, la birou, în mașină, prin autobuze, pe plajă... 
Ce mai, orice loc e bun pentru o erecție sănătoasă. Nu e 
nimic rușinos în asta. Sunt atâția nefericiți pe lume care 
au probleme erectile încă din tinerețe din cu totul alte 
cauze, încât mă pot considera un bărbat norocos.

Din jurul vârstei de 10 ani și până acum am trăit 
aproape o viață de om – e adevărat, în perioada Evului 
Mediu speranța de viață nu depășea 40 de ani, dar chiar 
și-așa... Mai ales că nu mă pot plânge de lipsa erecțiilor, 
ba din contră. Au fost momente când mă puneau în difi-
cultate. Țin minte și acum refuzul meu de a ieși la tablă la 
solicitarea profesoarei de limba rusă. Oooo… și ce sexy 
era profa de rusă și cum își plimba sânii imenși în fața cla-
sei, în ciuda unei ținute decente. Dar mai bine să iau nota 
2 decât să-mi prezint cortul în fața colegelor. 

Să nu mai zic de stânjeneala pe care am trăit-o când 
dansam lipit de iubirea mea secretă la un banchet din cla-
sa a VIII-a. Atât de secretă, încât doar eu știam de ea. Și 
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cum m-am smuls din brațele ei, ieșind valvârtej din sala 
de dans, să nu o împung cu arma mea, excitat fiind de 
îmbrățișarea strânsă pe sânii ei. Mă temeam că-mi dă o 
palmă sau mai rău, că o să mă bârfească fetelor, râzând 
de mine prin școală. Ce minte naivă și prostuță aveam la 
vârsta aia... 

La fel cum nu am să uit vreodată erecția obținută în 
brațele primei iubiri, când ne sărutam pasional, pe alo-
curi franțuzește, și, chiar în mijlocul acelei îmbrățișări 
romantice, s-a băgat în seamă și dumnealui. Prima erec-
ție oficială bărbătească de toată mândrețea simțită fizic și 
de ea, acceptată tacit cu roșu în obraji. Desigur, au trecut 
săptămâni bune până să le fac cunoștință oficial – ca de la 
bărbat la femeie –, dar nu-mi mai era rușine de erecțiile 
mele. Le acceptam ca pe ceva normal pentru un adoles-
cent plin de hormoni și cu coșuri pe faţă. Mă simțeam 
oficial un minibărbat.

Orgasme??? 
Nici de astea nu am dus lipsă. Merg mână în mână 

cu erecțiile, iar din preadolescență până la maturitate, la 
fel, din mână-n-mână. Întâi cu dreapta, apoi cu stânga 
și viceversa. Termenul popular la țară  e „labă”, la oraș îi 
zice „masturbare” și academic „onanism”, cuvânt inspirat 
de personajul biblic Onan. Primul bărbat care a realizat 
că poate fi autosuficient sau mai exact autosatisfăcut. 
Nu vreau să-mi imaginez care ar fi fost istoria omenirii 
dacă bărbații ar fi avut flexibilitatea necesară autosatis-
facerii orale. Probabil eram și acum în epoca de piatră, 
zăcând pe pajiștile verzi lingându-ne la coaie. De gura 
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femeilor, de ce altceva credeți că ar inventa cineva roata, 
focul și electricitatea, că doar nu din altruism. Nici vor-
bă. Concurența acerbă pentru cea mai sexy fetișcană din 
sat cu buze voluptuoase a scos ce e mai bun din bărbați. 
Sexul și femeile bune de gură sunt motorul omenirii. Lor 
le datorăm ieșirea din întuneric, dar și inventarea bombei 
atomice. Alfa & Omega.

Mai apoi, în Antichitate, bănuiesc că masturbarea era 
un obicei masculin cu puteri magice, bărbații oferindu-și 
lichidul seminal drept ofrandă zeițelor sexy, asta desigur 
până la inventarea termenului de exhibiționist pervers și, 
culmea, Wikipedia îmi dă dreptate:

„Masturbarea era considerată un act divin în Egiptul 
antic, urmare a convingerii că lumea a fost creată de zeul 
Atum care și-a slobozit sămânța pe Pământ. Faraonii 
obișnuiau să practice un ritual care simboliza creația, 
masturbându-se în timpul unor ceremonii publice, apoi 
ejaculau în Nil pentru a se asigura că nivelul fluviului nu 
va fi afectat de secetă. De asemenea, în timpul sărbătorii 
închinate lui Min, zeul fertilității masculine, egiptenii se 
masturbau în public pentru a-i aduce astfel mulțumire 
pentru potență. 

Grecii antici considerau masturbarea drept normală 
și drept înlocuitor sănătos pentru alte forme de plăcere 
sexuală. Ei o considerau drept supapă contra frustrărilor 
sexuale distructive”. 

Până la urmă e o activitate sexuală perfect normală și, 
dacă ar fi existat Olimpiada Onaniștilor, cu siguranță aș fi 
câștigat cel puțin medalia de bronz la probele de viteză și 
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aruncarea la distanță. De-abia spre maturitate am început 
să apreciez maratonul, iar domnișoarele cu atât mai mult.

Ca orice lucru bun și util în viață, am aflat despre mas-
turbare de la colegii mei de generaţie, evident, răsfoind 
la toaleta școlii câteva reviste cel mult sexy, descoperind 
astfel frumuseţea goliciunii femeiești. Pe atunci nu se di-
fuzau filme sexy sau porno la TV, iar noi nu aveam acasă 
video-player și cu atât mai puțin acces la casete deochea-
te. Pe ai mei nu i-am surprins niciodată în ipostaze inde-
cente, așa că… ciuciu educație sexuală.

Un amic bun mi-a împrumutat o revistă, iar seara, la 
lumina unei lanterne, beleam ochii la acele poze hipnoti-
ce. Am răsfoit-o din scoarță-n scoarță, în ciuda unor pagini  
lipite între ele, dar reușind totuși să le dezlipesc cu grijă. „Ce 
naiba o fi mâncat amicul meu deasupra revistei?” sau „Cine 
știe prin câte mâini o fi trecut?” mă gândeam eu.

Nu a durat mult și mi s-a sculat imediat. Am început 
să mă joc cu puța, dar de această dată știam că trebuie 
să existe un final. Era obligatoriu. Mă mai jucasem cu ea 
și până atunci, simţind oareșce senzații plăcute, dar mă 
opream rapid. Informația înseamnă putere, iar în cazul de 
față – orgasme. 

Am ejaculat puternic pe cearșaf în locul paginilor 
revistei, așa cum făcuseră antecititorii mei mai culti-
vați. Puțin speriat, dar și extaziat de spasmele primului 
orgasm, am descoperit folosul misterioaselor erecții. Se 
pare că nu erau așa, degeaba, doar să mă încurce. 

Wooow, ce senzaţii complet necunoscute și total la 
îndemâna mea! Cafeluța mea de dimineață. „De acum 
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suntem doar eu și orgasmele mele”, gândeam eu, „nimic 
nu se poate pune între noi”. Cum ar putea cineva să mă 
oprească vreodată? Poate doar să am ambele mâini rup-
te sau o boală perfidă, de care am aflat acum. Maică-mea 
n-avea decât să ascundă toate ciocolățelele prin casă. Cui îi 
păsa? De-acum aveam prăjiturica mea mult mai delicioasă. 

Nu mi-a fost ușor să șterg urmele fărădelegii din acea 
noapte și mai apoi din următoarele nopți umede. Ziua 
eram atent pe unde mă slobozeam, iar maică-mea se fă-
cea că nu observă pijamalele apretate și cam atât. Asta era 
toată educaţia sexuală primită de la părinți. Totuși, le sunt 
recunoscător că odată descoperite revistele „educative” 
nu le-au aruncat, lăsându-le acolo unde erau, ascunse sub 
pat și probabil bucuroși că am descoperit calea dreaptă. 
Dacă ar fi găsit reviste cu bărbați goi, cu siguranță ar fi 
intervenit urgent cu explicații despre gaura potrivită.

Entuziasmat de descoperirea făcută, am cam abuzat 
de mine la început, dar, aflând mai apoi din alte surse că 
ar exista niște efecte secundare neplăcute, am lăsat-o mai 
ușor. Am ajuns astfel la o frecvență decentă, o dată pe zi 
sau mai rar. Din fericire, nu am orbit și nici păr în palmă 
nu mi-a crescut. 

La duș era varianta cea mai curată, dar niciodată în 
cadă, mai ales că programul de apă caldă era de două 
ori pe săptămână, câte o oră. Fiind spart furtunul dușu-
lui, umpleam cada cu apă și, din rațiuni economice, în 
seara respectivă eram programat primul la băiță și apoi 
maică-mea în aceeași apă, că doar nu eram atât de jegos. 
Planul funcționase impecabil până în acel moment, însă 
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în acea seară, după o relaxare binemeritată, mi s-a făcut 
poftă de o labă. Fără să gândesc prea mult și aflat sub pre-
siunea momentului, am ejaculat masiv în cadă. Mi-am 
dat seama imediat de greșeala făcută, știind că urmează 
să intre maică-mea în acea apă. Speriat să nu mă fac de 
rușine, dar mai ales să nu scape vreun spermatozoid în 
vaginul maică-mii, am scos dopul de la cadă sperând să 
o umplu din nou. Nicio șansă, depășisem programul de 
apă caldă.

Nu am să uit niciodată ce palme după ceafă mi-am 
luat în acea seară, dar am suportat cearta cu stoicism. Era 
mai bine decât să am un frățior. Mă simțeam ca un erou 
care tocmai salvase planeta din calea unui iminent pericol 
de care știam doar eu. Cât de naiv și prostuț mai eram...

* * *

Se poate și fără??? 
„Ba bine că nu”, încerc să mă încurajez eu.
Am un unchi mai îndepărtat care s-a călugărit de tâ-

năr și acum are barba albă. Dacă el a reușit fără sex, pot și 
eu, sau… cine știe ce s-o fi petrecut în acele chilii înghes-
uite și protejate de legământul tăcerii?

La catolici, preoților le este interzisă căsătoria și bănu-
iesc că nu în căutarea virtuții autogospodărești, ci pentru 
abstinență. Abstinența e secretul, dom’le, cel puțin pen-
tru majoritatea, iar restul n-au decât să ajungă în smoală 
după atâtea cazuri de pedofilie „creștină”. Dacă acei pre-
oți smeriți pot, atunci pot și eu, doar motivul diferă. Ei, 
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din dorința de a ajunge în Rai, eu din imposibilitatea de a 
mă mai ridica către Rai.

Am văzut prin filme că se poate. Am auzit de la prie-
teni că se poate, fără a avea vreo problemă de sănătate… 
poate doar la cap. Îmi zicea un amic de-o vârstă cu mine 
că ei fac sex cam o dată pe lună și de două ori pe Marte. 
Sau se referea la martie? Scăpa ieftin de Mărțișor și de 
Ziua Femeii. What the fuck??? Nu am insistat, că nu e în 
firea lucrurilor să discutăm despre sex odată ce ne-am 
așezat la casa noastră, iar înainte trei sferturi dintre po-
vești erau minciuni și laude vânătorești.

Voi fi doar jumătate de bărbat?! Nu cred. Nu am întâl-
nit nicăieri jumătăți de bărbați umblând pe stradă, așa… 
ca zombi. Fuck it!

La dracu’ cu erecțiile și orgasmele mele. Am avut des-
tule sau cum se zice în popor: „Și-a trăit traiul, și-a mân-
cat mălaiul”. Am avut grijă să nu duc lipsă de explozivele 
și delicioasele mele orgasme. Arătați-mi mie un bărbat 
sau chiar o femeie care nu au făcut la fel și să arunce ei 
prima piatră, iar dacă există asemenea oameni, prefer să 
încasez o piatră în cap decât să fiu în locul lor.

Hellooo!!! E acolo jos! Exact la îndemână, chiar prea 
aproape de mâna dreaptă în cazul meu, dar suficient de 
aproape și de stânga în caz de nevoie. Suntem nedespăr-
țiți la bine și la greu, prietenul meu cel mai bun, care m-a 
scos mereu din depresie și un excelent somnifer la nevo-
ie. Nu de puține ori am adormit ținându-ne de mână ca 
doi îndrăgostiți după o partidă de amor și, în ciuda unor 
certuri ocazionale, vom rămâne împreună mereu.
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Nu pleacă nicăieri fără mine și nici eu fără el. Suntem 
ca doi frați siamezi. Un trup cu două capete, din păcate 
niciunul prea luminat. M-a băgat în belele de o grămadă 
de ori când s-a aruncat cu capu-nainte fără să gândeas-
că, iar de câteva ori m-a băgat și-n rahat. De la o prietenă 
bună am auzit cel mai răutăcios banc despre bărbați: 

— Știi ce e bărbatul? O prelungire inutilă a pulii. 
Exact așa mi l-a spus, cum îl vedeți scris. Am replicat 

imediat: 
— Femeia perfectă are un metru înălțime, urechile 

mari și capul pătrat. 
Nu știu dacă a fost o replică pe măsură, dar ne-am 

amuzat copios.
Am răbdat de foame, de sete, de frig, dar de orgasme 

nu am dus lipsă. Până să o cunosc pe prima femeie cu care 
am făcut sex, m-am iubit singur, apoi mai răruț, că doar 
sunt un gentleman. Mai puțin pentru mine, mai mult pen-
tru doamne și oricum, e cu totul altă senzație cu o femeie. 

Faceţi și voi un calcul. De două sau trei ori pe săptă-
mână în funcţie de program și oboseală, iar în acele mo-
mente speciale ale lunii de „neputință femeiască”, cum 
zice Preafericitu’, cel puțin un sex oral de la soțioara mea 
iubită. O adevărată wonder woman cu normă întreagă. 
I-am spus cu jumătate de gură că rezist sau că mă descurc 
singur – cum am pățit cu alte partenere în trecut –, dar a 
insistat. Nu e frumos să refuzi o doamnă și-apoi… cred 
că-i place și ei. High hopes.

Spre deosebire de Alina, o fată frumoasă foc, dar cam 
asexuală, obsedată de curățenie și prăjituri. Era uimitor 
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câtă răbdare și plăcere găsea în ștergerea prafului sau lus-
truirea tuturor bibelourilor din casă, mai puțin a statuetei 
mele. Cât mai masa aluatul de cozonac, dar pe mine de-
loc. Chiar și în weekenduri, dimineața sărea ca arsă din 
pat, că vezi Doamne, se plictisește să zacă degeaba. I-am 
zis într-o zi în glumă: 

— Unde sari așa ca un ninja? Poate am nevoie de tine 
aici în pat.

A râs amuzată, dar nu s-a întors la mine și la erecția 
mea matinală. Dacă rămâneam împreună, acum sigur 
aveam o sută de kilograme.

Mă incita cu frumusețea ei, dar era o mare dezamăgire în 
pat. Nu tu aia, nu ailaltă, până într-o săptămână când era la 
ciclu, iar eu aveam coaiele albastre la propriu. M-am dat la ea 
elegant, dându-i de-nțeles că mi-ar prinde bine o detensio-
nare testiculară recomandată chiar și de medici. M-am văitat 
că mă doare, că nu face bine la sănătate, dar nimic. 

— Descurcă-te singur. Sigur nu e prima dată! mi-a 
spus pe un ton șmecheresc.

Ei bine, acolo lângă ea, în pat, mi-am dat jos panta-
lonii și m-am apucat de frecat. S-a uitat lung la mine, 
nevenindu-i să creadă, dar s-a întors la filmul ei. Nu i-a 
fost milă deloc. Să dea și ea o mână de ajutor sau măcar 
o gură. Mă simțeam ca un accidentat pe carosabil care-și 
face singur masaj cardiac, că de respirație gură la „gură” 
nu aveam nicio șansă. Mă ignora total. Eram frustrat și 
excitat în același timp. 

Fiind un țintaș cu experiență, în momentul jetu-
lui exploziv, am stropit-o cu toată sperma veche de o 
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săptămână pe păr și haine. „Na, ia de-aici”, m-am gândit 
eu amuzat, iar ea a sărit ca arsă jos din pat, țipând ca ne-
buna. M-a făcut troacă de porci și dusă a fost chiar din 
acea seară. Cred că a plecat să-și caute alt labagiu. Mereu 
m-am întrebat ce le-a spus prietenelor ei despre despărți-
rea noastră murdară.

* * *

Cu Daria nu am avut niciodată astfel de momen-
te stânjenitoare, ba din contră. Îmi amintesc că într-o 
noapte fierbinte de vară cu lună plină ne luptam cu 
insomnia din greu, dar nu părea să avem succes niciu-
nul. Pe la două noaptea, simțind cum se foiește de pe 
o parte pe alta, i-am spus mai în glumă, mai în serios:

— Ți-o dau la supt? Poate adormim mai ușor.
A pufnit-o râsul, trăgându-mi un ghiont în coaste.
— Asta-i soluția ta la orice, nu? și s-a întors râzând pe 

partea cealaltă.
Zece minute de foială mai târziu, și o aud zicând:
— What the heck, și așa nu pot dormi. Come to 

mama!
Cinci minute mai târziu, eu adormisem buștean, iar 

dimineața am aflat că Daria adormise și ea imediat după 
mine. Mai bine o întrebare în plus decât o muiță în mi-
nus. De atunci, în nopțile de insomnie îmi mai încerc no-
rocul din când în când, chiar dacă nu se împlinește me-
reu. Măcar râdem copios, devenind o glumă internă cu 
urmări neașteptate.
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* * *

Mii și mii de orgasme. În concedii, vacanțe și zilnic 
înainte să avem copii. În tinerețe chiar și de două ori pe 
zi, dar cu grijă mare, pielea devenind foarte subțire și sen-
sibilă. După plaja de dimineață o dată și seara la culcare 
iar. Asta înseamnă o vacanță plăcută all inclusive, nu ca în 
zilele noastre prin Turcia, Grecia sau Dubai.

Sunt convins că există și oameni mai puțin norocoși 
care nu și-au găsit un partener de viață și o ard așa pe us-
cat, tot mai rar, până se usucă și cade sau… se umple de 
praf. La capitolul sentimental și sexual chiar sunt un băr-
bat norocos, dar uneori norocul și-l mai face omul și cu 
mâna lui.

Cu astfel de gânduri, încet-încet se așterne acceptarea. 

* * *

Pornesc spre casă, dar fără nicio tragere de inimă. 
Parcă sunt pe pilot automat. Daria mă așteaptă cu vești 
bune, dar nu și-a găsit curajul să mă sune. Eu cu atât mai 
puțin. Parchez în faţa blocului și cobor din mașină, dar 
înainte să urc prefer să mă plimb puţin și să îmi adun gân-
durile. 

Trec pe lângă câteva cupluri de îndrăgostiţi. Cât îi mai 
invidiez! Îmi vine să mă duc la ei și să le țin un discurs: 
„Nu fiți fraieri! Nu vă mai pierdeți în detalii superficia-
le și certuri inutile. Iubiți-vă mult! Faceți dragoste și mai 
mult! Nu știi când te lovește boala sau autobuzul”. Cam 
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asta le strig eu din mintea mea, dar nimeni nu mă aude. 
Se uită toți în telefon și nici măcar pe trecerea de pietoni 
nu ridică privirea.

Hmmm… va suporta Daria această situație de rahat? 
Sper din toată inima că da. Știu că mă iubește și ar 

prefera să mă știe în viață, ud și impotent, decât mort, 
uscat și tare. Dar oare pentru cât timp? Câtă vreme poate 
iubi o femeie un bărbat impotent sau invers, cât timp re-
zistă un bărbat cu o femeie frigidă? 

Nu vorbesc din experiență, dar cred că situația par-
tenerei frigide e mai greu de gestionat. Acolo e vorba de 
o impotență mentală, de lipsa dorinței și a oricărei nevoi 
sexuale. Cu puţin lubrifiant și multă bunăvoință din par-
tea ei s-ar putea face sex aproape la fel, dar cu siguranță 
diferența trăirilor erotice dintre cei doi va eroda în timp 
relația. Dacă și el are un libidou scăzut, atunci formea-
ză cu adevărat o alianță divină. A match made in Heaven. 
Sex doar pentru reproducere și atunci cu hainele pe ei 
sau printr-o gaură din cearșaf. Din câte am înțeles, faza 
cu gaura e doar un mit amuzant folosit în comedii, dar 
suficient de expresiv.

La mine nu va fi deloc așa. Voi deveni orbul care a 
pictat toată viața. Surdul care a compus simfonii întregi. 
Mutul care a cântat pe cele mai mari scene ale lumii. 
Iubesc sexul și sper ca nevoia de sex să nu dispară odată 
cu erecțiile mele. Vreau și știu să satisfac nevoile sexuale 
ale Dariei, sper doar să fie suficient și pentru ea.

 Am experimentat o astfel de situație cu o iubită care 
nu părea să aibă orgasme, deși îmi mărturisea că are, dar 
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în comparație cu manifestările orgasmice ale partenere-
lor de până atunci, păreau inexistente. Nu ne-am despăr-
țit din cauza asta, dar lipsa orgasmelor ei umbrea toată 
plăcerea sexului împreună, simțindu-mă cumva vinovat. 
Nici orgoliul meu de mascul nu o ducea prea grozav din 
cauza asta. Cum ar putea un comediant de stand-up să 
fie cuplat cu o tipă fără simțul umorului sau un rocker cu 
o manelistă? No fucking way! Sunt perfect conștient de 
faptul că există și posibilitatea ca glumele comediantului 
să fie proaste, având nevoie de alt public, mai puțin pre-
tențios. 

Știu care-s plăcerile Dariei. Face parte din activistele 
proclitoris mai mult decât provagin. Am văzut la TV și 
în revistele de tipul Cosmopolitan că așa se poziționează 
majoritatea doamnelor bine, un procent cam de 70. Mai 
scria acolo că orgasmele sunt similare, fiind implicate 
aceleași terminații nervoase, dar că depinde de la feme-
ie la femeie. Există femei nefericite care nu știu ce-i ăla 
orgasm sau altele pentru care e suficient să dea o tură cu 
bicicleta și să obțină unul. Poate așa se explică puzderia 
de bicicliste care pedalează frenetic pe toate aleile parcu-
rilor. Nici nu trebuie să aibă bicicletă proprie, o închiria-
ză cu cinci lei și o călăresc bine prin toate gropile până la 
final, îmbinând utilul cu plăcutul. Just kidding.

Din duzina de relații de care am avut parte nu pot face 
o statistică obiectivă. La urma urmelor, mă bucur că e 
proclitoris. E mai ușor de accesat la suprafață decât acolo 
în adâncuri… Can I touch you there, touch you deep inside, 
iar limba mea, deși e mai puternică și experimentată ca 
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niciodată, sigur nu e suficient de lungă să ajungă măcar la 
punctul G, dacă el o fi existând. 

Dacă e cazul, îmi montez o ustensilă din bucătărie 
acolo jos cu bandă scotch sau ceva. Un castravete, un 
dovlecel, o vânătă. „Întâi la găurică, apoi la sălățică.” Sau 
un strap-on cu vibrator.  Sigur găsim un dildo mai per-
formant decât orice penis. Mereu erect, făcut din diverse 
materiale, de la silicon moale la inox, de orice dimensi-
une și cu cel puțin zece viteze automate. Voi fi bărbatul 
dildo erectus. Ușor de înlocuit dacă se strică, în zeci de cu-
lori și modele asortate după starea ei de spirit și nevoile 
de moment. Există și modele cu dublă penetrare dacă vă 
vine să credeți. OMG!!!

Nu știu dacă voi mai avea vreodată erecție și poate or-
gasme, dar cu siguranță îmi va face plăcere să o satisfac 
prin toate mijloacele găsite la îndemână, câtă vreme nu e 
altă pulă atașată unui bărbat. 

* * *

Am cunoscut două tipe care aveau orgasme vaginale. 
Prima avea orgasme multiple în orice poziție; și orice băr-
bat care întâlnește o astfel de femeie supervaginală se cre-
de zeul sexului, dar nu e chiar așa. Nu făceam decât să o fut 
cât voiam și cum voiam. Nicio tehnică specială, fără muncă 
asiduă sau vreun secret special, aproape de vis. Până ajun-
geam eu la orgasm, avea și ea vreo 4, 5 sau 6 orgasme, floare 
la ureche. Din păcate, situația noastră a fost mai complicată 
decât aș fi vrut, dar nu am să intru în detalii.
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Cealaltă mă muncea din greu. Necesita anumite poziții 
și unghiuri și, mai grav de atât, necesita anduranță. Nu de 
puține ori am cedat ritmului ei infernal, lăsând-o total dez-
amăgită. „Insistă acolo! Sunt aproape, mai rezistă puțin! Mai 
tareee!!! Mai repede!!!” etc... În ciuda indicațiilor ei exacte și 
în ciuda gândurilor mele la politică, job sau orice altceva m-ar 
fi ajutat să rezist, de cele mai multe ori terminam înaintea ei. 

Cu Daria e diferit. Are mai multe orgasme magnifi-
ce la stimulări clitoridiene, indiferent dacă sunt cu lim-
ba, degetele sau vibratorul. Dar îi plac și penetrările din 
timpul partidelor de sex chiar dacă nu o duc la orgasm, 
plutind într-o zonă plăcută, oferită de senzațiile vaginale. 
Astfel o pot regula în toate pozițiile care-mi plac cât timp 
vreau sau mai bine zis cât rezist. Lent sau rapid, la supra-
față sau adânc, în funcție de plăcerile mele, dar și ale ei. 
Mă pot opri de câte ori vreau, fără să citesc vreo dezamă-
gire pe fața ei. Ba din contră, știe că mai urmează. Mă pot 
concentra mai ușor pe plăcerile mele, iar ea se bucură de 
sex cu gemete excitante.

Când o satisfac cu limba și termină „în gura mea”, mă 
strânge cu coapsele și mă apasă pe cap tot mai tare cu fața 
în ea sau mă strânge de penis foarte tare când are acces 
la el în poziția 65+4, dar despre asta mai încolo. În acele 
clipe parcă simt și eu jumătate din orgasmul ei fulgerân-
du-mi prin creier. 

Avem în seif și câteva vibratoare adunate în timp de 
care ne folosim, așa, just to spice it up.  O vorbă de la țară 
spune: Happy wife, happy life, dar nu cred că se referă la 
vibratoare. 
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Câte și mai câte astfel de gânduri îmi bombardează 
tărtăcuța. Încet-încet, ochii mi s-au mai limpezit puțin cu 
această atitudine de… je m’en fiche, de împăcare cu situa-
ția. Astfel mă apropii de faza a doua: acceptarea.





Capitolul 2 

Destin

Mereu m-am considerat un om norocos, dar se pare că 
norocul e de două feluri. Să vă explic cum stă treaba. Am 
să mă refer la momentul operației ca fiind Tø. Trecutul 
înseamnă înainte de operație, iar viitorul reprezintă viața 
după operație, la fel ca măsurarea timpului din punct de 
vedere istoric: î.e.n. vs e.n. Înainte și după.

Aproximativ cu trei luni înaintea acestui diagnostic 
sumbru am simțit niște amețeli dimineața la trezire sau la 
mișcări mai bruște ale capului. Nu foarte grav, dar sufici-
ent cât să-i fac o vizită doctorului de familie, așa, pentru 
liniștea mea. Foarte amabilă, ca de obicei, doamna doc-
tor mi-a dat o listă lungă de analize și alte recomandări 
medicale.

 Zis și făcut. Patru zile mai târziu, analizele au fost 
gata. Două pagini cu rezultate bune, mai puțin PSA-ul 
(Antigenul Specific Prostatic). În loc să fie între 0 și 2 
era la 3,4. Ehhhh… cât de grav putea fi? Vreo inflama-
ție sau infecție în corp, mă gândeam eu. Cu siguranță o 
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cură dacică de antibiotice mă va pune pe picioare, dar 
spre surprinderea mea m-a trimis la urologie. Cu ajutorul 
unui vechi prieten care lucrează la Spitalul de Urologie, 
m-am programat destul de repede la un doctor specia-
list de încredere. După o scurtă discuție și o ecografie, 
m-a trecut pe antibiotice și alte medicamente de genul 
celor promovate la TV: „prostatine”, „prostagood”, „pros-
talow”, pe bază de plante care, dacă nu-ți fac bine, sigur 
nu te omoară. 

Două luni au trecut relativ repede și fără prea mul-
te gânduri negative, iar până la următorul set de analize 
ne-am văzut de viață și de minunatele partide de sex. Îmi 
repetam mereu în minte că sunt bine și sănătos, ca un fel 
de mantră pozitivă. 

Da’ ce-i pasă prostatei de mantrele mele? De-aia îi și 
zice prostată, că e mai prostuță, săraca. Produce un lichid 
transparent pentru înotătorii mei sau, în limbaj medical, 
lichid seminal. Lichidul seminal plus spermatozoizi egal 
spermă, mai pe românește.

Antibioticele nu au avut niciun efect, evident, și ur-
mătorul set de analize efectuat două luni mai târziu a ară-
tat o altă creștere a PSA-ului, de data asta la 4,3. Acesta 
a fost primul gong de clopot tras direct deasupra mea, 
mai exact măciulia fiind chiar capul meu. M-au luat toa-
te transpirațiile la gândul cel rău. Bănuiam ce urmează și 
ce înseamnă asta, dar în primul rând a trebuit să fac alte 
analize.

Doctorul mi-a dat trimitere pentru RMN la zona pel-
viană. Acolo, la spital, nu aveau așa ceva, iar cu decontare 
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la stat în altă clinică doar peste o lună. „Ceeee? Eu am 
nevoie acum! Cât mai repede, peste o lună cine știe?” Dar 
așa funcționează sistemul medical bolnav de stat.

M-am programat a doua zi la o clinică privată și am 
intrat în economiile de urgență pentru a achita nota. 
Clinica respectivă era modernă, luminoasă, curată, civi-
lizată și mai ales personalul era prietenos. La ora stabilită 
m-au băgat în aparat, asistenta mi-a injectat în branulă 
substanța de contrast pentru evidențierea tumorii și am 
stat complet nemișcat aproape treizeci de minute în acea 
mașinărie zgomotoasă. Se auzeau tot felul de țiuituri și 
multe pocnituri puternice, destul de ritmate. Îmi imagi-
nam că sunt într-un club tehno ultramodern, deloc pe 
gustul meu. La final am plecat acasă cu o atitudine pozi-
tivă, prea puțin afectat de această procedură, în afară de 
aspectul financiar.

Rezultatul a sosit într-o săptămână și i l-am trimis 
doctorului pe e-mail. Nimic util și deosebit în acea de-
scriere mult prea complexă pentru mine. O formațiune 
dubioasă cu următoarele dimensiuni și poziționare, plus 
alte detalii medicale utile doar unui chirurg. Fără alte ex-
plicații, câteva zile mai târziu doctorul m-a chemat pen-
tru biopsie. Nu știam exact ce presupune, dar cu siguran-
ță suna mai dureros decât RMN-ul sau orice analiză de 
sânge.

Ajuns la spital, am completat actele de internare pen-
tru o zi, apoi am așteptat cuminte în fața unui cabinet. 
De această dată mă aștepta biopsia de prostată, nasty  
business. În salon m-a întâmpinat o asistentă tânără și 
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foarte amabilă, care din păcate se ocupa doar de acte, nu 
și de fundul meu. Tot doctorul și rezidentul sunt cei care 
m-au accesat pe la spate. Fuck it!

 Nici una, nici alta, mi-au băgat un tub în fund, fără 
niciun preludiu, doar cu niște vaselină rece introdusă cu 
degetul și o glumă aruncată la mișto, așa, să mai destindă 
atmosfera. Au simțit că sunt crispat și poate le stric apara-
tura. Îi auzeam discutând în termeni medicali toată pro-
cedura monitorizată în direct pe ecograf. Ca bărbat nu 
știu ce înseamnă violul și ce traumă presupune asta, dar 
cred că examenul de prostată e cea mai apropiată senzație 
experimentată vreodată. Așa ar trebui pedepsiți violato-
rii cel puțin o dată pe săptămână în perioada detenției, 
iar pedofilii zilnic, după ce trec întâi pe la ghilotina mică, 
desigur.

Douăsprezece înțepături una după alta, cu mici pauze 
de respirație destul de dureroase direct în prostată, pro-
cedură ce nu a durat mai mult de trei minute. Am pus 
câteva șervețele în chilot și am plecat de la spital cu fun-
dul însângerat, dar cu demnitatea neșifonată și speranța 
că va fi bine. Rezultatul în patru săptămâni, plus interdic-
ție de sex zece zile. Enorm de mult pentru mine, cum vă 
spuneam mai devreme, dar nici nu-mi prea mai ardea, cel 
puțin câteva zile. 

Daria m-a înțeles ca de fiecare dată și s-a abținut de la 
tandrețurile obișnuite. Un vechi ritual mai mult tandru de-
cât erotic cu efect de relaxare pentru amândoi. Întinsă în 
brațele mele și cu capul pe umărul meu, își strecura mâna 
în pantalonii mei de pijama tocmai la ouțe, masându-le 
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delicat în palmă, în timp ce vizionam un film sau altceva la 
TV. Așa-i ea, mai pisicoasă. Îi place să se joace cu motăne-
lul, iar motănelul toarce de plăcere întins pe spate.

Nu știu de ce, dar în acele zile încă mai credeam că 
totul va fi bine. Știam că boala există și am cunoscut 
persoane foarte dragi care s-au prăpădit din cauza can-
cerului. Am văzut prin documentare sau filme discuții 
și statistici tot mai îngrijorătoare, dar eu mă simțeam no-
rocos. 

Starea mea generală era pozitivă și se potrivea perfect 
cu cea mai tâmpită încurajare primită vreodată de la un 
amic după greșeala de a-i povesti procedura:

— Lasă, băăă, că va fi bine. Iarba rea nu piere! 
Și apoi făcea mișto de mine cum mi-am luat-o la ro-

zetă. 
— Dă-i cu bere să se spele!

* * *

La zece zile după biopsie aveam liber la sex, așa că 
Daria mi-a făcut o surpriză, just for fun, să mai uit de stres, 
făcându-și apariția în hol îmbrăcată într-un palton lung 
cu nasturi mari și cordon la mijloc.

— Ghici ce rochiță am sub acest palton? m-a întrebat 
zâmbind.

Am făcut ochii mari, nedumerit, și, până să trec în 
revistă garderoba ei, și-a desfăcut paltonul apărându-mi 
complet goală. 

— Ta daaa! 
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Nu avea nici măcar un bikini minuscul sau vreun co-
lier la gât. Nu-mi venea să-mi cred ochilor. Decolteul pal-
tonului nu era suficient de adânc să trădeze goliciunea ei 
provocatoare. 

— Yep, baby. Să mergem la plimbare!
S-a încheiat tacticoasă la nasturi, și-a pus pantofii 

bej asortați cu toc mediu și a ieșit pe ușă, iar eu cu limba 
scoasă după ea, ca un cățel în lesă.

Tot drumul gândul meu a zburat la goliciunea Dariei 
de sub palton, iar sutele de trecători nu bănuiau nimic. 
Am uitat de analize și biopsie, cu gândul la sânii ei săl-
tăreți de sub palton. Ne-am întâlnit și cu un cuplu de 
prieteni simpatici, dar fără un motiv anume mă simțeam 
superior amicului meu inocent, știind-o pe Daria goală 
sub palton. Nu am stat mult la taclale, continuându-ne 
tacticoși plimbarea.

Ne-am așezat pe-o bancă într-o zonă mai retrasă și la 
momentul oportun mi-am strecurat mâna preț de câteva 
zeci de secunde printre doi nasturi tocmai între picioare-
le ei. Dacă până atunci nu se umezise, acum cu siguranță 
o făcuse și din păcate așa avea să rămână tot restul drumu-
lui. Zona s-a aglomerat iar, așa că ne-am ridicat mergând 
mai departe. Am intrat chiar și în magazinul de lângă casă 
pentru mici cumpărături. Zecile de clienți roiau în jurul 
Dariei, dar nimeni nu bănuia nimic. Eram excitat ca naiba 
de acest exhibiționism ascuns.

Odată ajunși în lift, am sărit pe ea ca un leu. Am apă-
sat butonul ultimului etaj și până la zece am reușit să-i 
dau paltonul la o parte penetrând-o de câteva ori. Am mai 
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fi continuat acolo în lift dacă nu bătea un vecin disperat 
în ușa de la parter. Am coborât câteva etaje pe scări, con-
tinuând partida dezlănțuită în intimitatea dormitorului 
conjugal. 

Două minute mai târziu, am ejaculat puternic în vaginul 
ei, fiind copleșit de tensiunea erotică acumulată. Așa cum 
era întinsă pe spate, m-a prins cu mâinile de cap împingân-
du-mă jos, la pisicuță. Daria nu mai avea răbdare nici măcar 
pentru a merge la baie să se spele. Nu mai conta că așternu-
turile se murdăriseră, cum nu conta nici pentru mine că din 
vaginul ei se prelingea spermă în continuare. Am lins-o așa, 
în ciuda amestecului de fluide sexuale. Nu era prima oară 
când îmi gustam propria spermă. Prima dată fusese în copi-
lărie – din curiozitate –, apoi de nenumărate ori de pe buze-
le și limba partenerei, după câte un blow job fulminant, dar  
niciodată cu gura plină.

* * *

Treizeci de zile mai târziu m-am dus la spital după 
rezultate. Acesta e momentul în care cerul se sparge în 
capul meu sub acea ploaie de înjurături. 

Revin la întrebarea: „Sunt un om norocos?”  
Răspunsul: „E ca la muie, depinde la care capăt te afli”.
Un cancer operat cât mai devreme îți dă șanse mari 

de supraviețuire. De unde știi că e cancer dacă nu te doa-
re nimic? Păi nu știi. Când ajungi să ai simptome, e cam 
târziu. Dacă ești mai responsabil, îți faci analizele anuale 
și ai o șansă în plus. 
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Dacă nu aveam acele amețeli matinale, nu aș fi mers 
la doctor prea curând. Doctorul de familie putea să omită 
PSA-ul din lista de analize, neaflând situaţia mea reală. 
Amețelile nu prea au drept cauză prostata, poate doar 
prostia, iar în afară de o ușoară diminuare a jetului urinar 
nu am avut alte simptome.

Odată cu trecerea șocului inițial încep să înțeleg că 
am fost norocos să-l descopăr la timp, dar înjurăturile de 
atunci sunt pe deplin justificate și nu s-au oprit nici pâ-
nă-n ziua de azi. Doar s-au mai rărit odată cu acceptarea 
și adaptarea la situație.

Ajuns acasă, Daria îmi citește pe față diagnosticul. Mă 
ia în brațe și ochii mi se umplu de lacrimi. Nu mai înjur, 
nu mai blestem, nu mai urlu. Plâng pe părul ei șoptind 
mereu: Sorry, sorry, baby.

O asemenea trezire se poate trăi doar pe viu. Nu 
există simulări și antrenamente pentru confruntarea 
cu propria mortalitate. Ne simţim nemuritori, în ciu-
da faptului că vedem zilnic la știri oameni care se duc 
dincolo și avem cu toții persoane dragi care s-au dus 
deja. Cumva ne credem imuni în fața doamnei cu coa-
sa. Pare naiv, dar cred că e mai bine așa. E mai sănă-
tos să trăim cu frica unei vieți eșuate decât cu frica de 
moarte.

Acceptarea începe să se transforme în realitate. Mă 
gândesc la acele procente sumbre, dar mă concentrez pe 
cifrele pozitive, chiar dacă sunt mici. Chiar și la loto, șan-
sa de unu la un milion face pe cineva milionar. Până la 
urmă, speranța face parte din natura umană.
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Fiind o fire mai optimistă, îmi voi ascunde frica în 
adâncul sufletului, să uit de ea. Am să mă bucur de viață. 
Ce altceva pot face în cele câteva săptămâni sau luni ră-
mase până la momentul operației, adică Tø?

Și-n ce fel mai vibrează viața în mine, odată ajuns pe 
marginea prăpastiei! Ceea ce înainte era o banală partidă 
de sex, acum o percep ca pe o descătușare a vieții și mă 
simt mai viu ca niciodată. Fiecare pătrundere în Daria e 
mai adâncă, mai senzuală și o simt ca pe un puls al vieții. 
Nu vreau să se termine și nu vreau să termin.

Partidele de sex sunt dezlănțuite. Mă opresc de nenu-
mărate ori chiar înainte de ejaculare, ca apoi să o iau de la 
capăt. Fiecare poziție mi se pare nouă și nu vreau să ratez 
nimic. Alerg frenetic între toate găurile ei flămânde și le 
sărut sau penetrez ca și cum ar fi pentru prima sau ulti-
ma oară. Ca de fiecare dată, până la urmă cedez strânsorii 
Dariei, ejaculând în ea. Cădem lați, îmbrățișați în propri-
ile fluide și acoperiți de transpirație, ca două zile mai apoi 
să o luăm de la capăt.

Am auzit o teorie care spune că pentru fiecare om bă-
tăile inimii sunt în număr limitat, bine definit de genetică 
și de alți factori medicali. Există o vorbă din popor care 
spune: „Fuți, nu fuți, vremea pulii trece”. La fel o fi și cu 
numărul erecțiilor din viața unui bărbat? De departe nu e 
teoria mea preferată, dar am realizat că nu contează câte 
bătăi de inimă sau erecții mai am pe contor, cel mai im-
portant e să trăiesc clipa cu adevărat. Viața e în primul 
rând iubire: față de părinți, copii, soție și nu în ultimul 
rând față de sex. 
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Ca oricare pacient confruntat cu o astfel de decizie, 
caut o a doua și chiar a treia opinie medicală. Prima, la un 
doctor urolog din Spitalul de Oncologie și apoi de la un 
profesor, doctor într-o clinică privată.

Amândoi îmi prezintă aceleași prognoze. Cu siguran-
ță au citit aceleași tratate internaționale, iar în ce privește 
expertiza personală a fiecărui medic, nimic concret. Cel 
de la oncologie, chirurg fiind, îmi recomandă operația, iar 
profesorul vrea să mă trimită la specialiștii în oncologie. 
Anumite aspecte medicale se cam bat cap în cap cu cele 
spuse de doctorul meu, dar încă am multe neclarități. În 
ciuda discuțiilor și detaliilor aflate, decizia a devenit și 
mai dificil de luat.

O variantă ar fi radioterapia plus hormonoterapia și 
abia apoi, dacă mai e cazul, operația. Cealaltă, direct ope-
rația. În cine să mă încred? Depinde ce doctor specialist 
nimerești și cât este de convingător, întocmai unui avocat, 
eu fiind judecătorul. Înțeleg de la toți că șanse de supravie-
țuire există, dar impotența e garantată; or, impotența e cea 
care mă zgândără cel mai tare, în ciuda logicii normale.

Împreună cu Daria întoarcem aceste variante pe toate 
părțile, obținând astfel și câteva nopți albe. Cu părinții 
mai puțin, nu pot să-i zic maică-mii: „Da, mamă, ai drep-
tate, dar știi, aș vrea totuși să mai fut și eu ceva în viața 
asta, că sunt tânăr”, așa că ne limităm doar la aspectele 
medicale. 

După multe discuții și „gugălit” ajungem la concluzia 
că operația îmi dă cele mai mari șanse la viață pe termen 
lung. Dacă am noroc, odată cu eliminarea prostatei ar 



Ultima erecție

39

trebui să revin la o viață normală, mai puțin… viața sexu-
ală; or, asta mă deranjează aproape la fel de mult ca moar-
tea. Am învățat din experiența proprie că nimic nu vine 
doar cu avantaje și adevărul e mereu undeva la mijloc.

Aceasta urma să fie filosofia mea până la momentul 
operației Tø.

În ciuda faptului că în câteva săptămâni urmează ope-
rația, nu facem mai mult sex ca înainte, la fel cum nu aș 
putea să beau mai multă apă înainte de a fi abandonat în 
deșert. Dar cu siguranță trăirile interioare sunt mai inten-
se ca niciodată. 

Zilele trec tot mai repede. Treburile casnice și jobul 
nu se termină niciodată. Foamea și setea pun mereu stă-
pânire pe trupurile noastre, dar oare cum voi putea hră-
ni această foame și după? Va mai exista în mine sau în 
Daria această foame sexuală? Și mai ales în mine, căci tru-
pul meu va fi ciopârțit. Nu caut prea adânc răspunsul la 
această întrebare de frica unui răspuns negativ. Speranța 
e apanajul muritorilor și e mult mai dulce decât o certi-
tudine sumbră.

 Cu Daria și cu această speranță am să mă hrănesc 
până în ziua operației.

* * *

A venit și vacanța de vară, iar copiii au plecat la bu-
nici. În sfârșit, nu mai trebuie să mimăm fericirea. Trec 
de la speranță la deznădejde fără niciun preaviz, iar Daria 
îmi suportă toate stările cu răbdare și iubire. Cu siguranță 
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e mai puternică decât mine și cred că asta e adevărata for-
ță a feminității, lăudată de poeți și temută de religii. Nu 
mă pricep la teologie, dar atât am înțeles și eu, că feme-
ile sunt privite cumva ca supuși ai Domnului de rangul 
doi. Mai puține drepturi, mai multe obligații. Depinde și 
de obsesiile religiei respective, desigur, dar cu siguranță 
Dumnezeu nu asta a intenționat când a creat femeia.

Într-o seară ieșim în oraș cu niște prieteni vechi și 
avem parte de o surpriză cu totul neașteptată. Un plicu-
leț primit cadou, cu niște muguri de marijuana, suficient 
pentru o noapte de pomină. Prietenii respectivi nu știu 
nimic de situația mea. Pur și simplu aveau o doză în plus, 
fiind curioși să vadă dacă suntem deschiși la experiențe 
noi. Mă refer aici la marijuana, nu la ei. Personal aș fi ac-
ceptat și o sexperiență cu ei, cu condiția ca el să participe 
de la distanță, eventual la celălalt fir al unui telefon, cum 
bine zice un banc: 

„Într-o zi, fiind plecat în delegație, Ion discută cu so-
ția lui, Maria, la telefon:

— În seara asta îți voi îndeplini două fantezii sexuale, 
spuse Maria. Prima e că vom face sex la telefon.

— Super! zice Ion. Și a doua?
— L-am invitat și pe colegul meu Mihai, că tot mă 

băteai la cap cu fanteziile mondene, treesome”.
Toată viața am fost deschis experiențelor noi, de ce 

nu? Cu atât mai mult că urma să-mi pierd erecțiile în cu-
rând, așa că acceptăm imediat provocarea unei seri ero-
tico-psihedelice, nerăbdători ca doi copii înaintea unei 
ieșiri la circ. Ma-ri-jua-naaa, ma-ri-jua-naaa…
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Ajunși acasă, băgăm mugurii în cuptor la 200 de gra-
de vreme de un sfert de oră, conform indicațiilor primite. 
Îi tăiem mărunt și-i amestecăm cu unt, apoi îi punem la 
fiert în puțină apă încă jumătate de oră, împuțind toată 
casa și scara blocului cu acel miros specific. Un fel de ceai 
superconcentrat turnat peste o felie de chec. Îl mestecăm 
rapid, în ciuda gustului ciudățel, și ne așezăm în pat aș-
teptând senzația high.

O oră mai târziu, nimic. Poate e prea mică doza sau 
poate am preparat-o noi prost, cine știe? E prima dată 
când încercăm droguri recreaționale. Acceptând eșecul, 
ne pregătim de culcare, când simt o ușoară amorțeală în 
buze și la nivelul feței. 

— Deci ceva efect tot are, îi spun Dariei cu greutate.
Nici zece minute mai târziu ni se urcă euforia la cap 

rău de tot. Ca o beție, dar altfel. Tot universul colorat se 
învârte cu mine. Daria e mult mai afectată, cedând până 
la urmă amețelilor și cumva reușește să ajungă la baie, 
unde vomită. Cred că ar fi trebuit să ia o doză mai mică, 
așa, după mărimea ei. Cu chiu, cu vai o ajut să revină în 
pat și din fericire, imediat se simte mai bine, fiind toată 
numai râsete. Râdem ca doi copii proști la orice idee ne 
trece prin cap, dar euforia interioară nu ne îmbie spre sex 
deocamdată, cum am văzut prin filme, ci mai mult spre 
o hlizeală copilărească și o detașare totală de orice, dar 
trebuie bifat neapărat și sexul psihedelic. Ca prin vis ne 
dezbrăcăm și cu greu ne apucăm de treabă. Un fel de vis 
lucid în care mă privesc din afară, dar cu toate senzațiile 
amplificate din interior. 
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La un moment dat, parcă mă contopesc cu penisul 
meu. Mă simt ca un penis uriaș cu toate senzațiile afe-
rente, înotând din greu prin vaginul Dariei, iar spațiul și 
timpul își pierd orice sens, lăsând loc senzațiilor sexuale 
amplificate. Facem tot ce ne trece prin cap, toate pozițiile, 
toate penetrările, așa, ca o poveste fără sfârșit. Bineînțeles 
că vine și finalul glorios odată cu orgasmul meu, Daria 
pierzând șirul alor ei. Mă bucur că am avut curajul de a 
experimenta și efectul high într-o partidă de sex extrasen-
zorială. O nebunie frumoasă care trebuie repetată, dar nu 
cred că voi mai avea ocazia.

* * *

Se apropie noaptea ultimei erecții, iar motănelul trist 
pășește alene pe culoarul verde.

Ultima zi acasă e mohorâtă și ploioasă, ca sufletul 
meu. Vreme de stat în casă și făcut copii, doar că depre-
sia e mai puternică decât nevoia de sex. Mare lucru dacă 
reușesc să obțin o erecție câtă vreme conștientizez că e 
ultima, însă mintea mea perversă mă salvează din nou.

— Ce-ar fi, și după o pauză lungă de suspans am con-
tinuat, să filmăm ultima partidă de amor? Să păstrăm vie 
amintirea motănelului jucăuș, așa cum l-ai văzut dintot-
deauna.

— E cam periculos cu toată nesiguranța internetului 
din ziua de azi, răspunde Daria după momentul ei de pa-
uză, știi și tu atâtea cazuri, doar le-am văzut împreună pe 
net. N-aș vrea să apar  pe toate telefoanele colegilor, ale 
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partenerilor de afaceri, plus părinți și tot soiul de rude 
religioase. Nope, sorry!

Mda... Are dreptate și nu e de glumit cu internetul 
ăsta parșiv, plin de hackeri perverși.

— OK. Dar… mai știi măștile alea de la carnaval pe 
unde sunt? Nu ne va recunoaște nimeni, chiar dacă filma-
rea ar ajunge aiurea, la cineva. Va fi exotic cu acele măști, 
iar la montaj scot imaginile cu risc.

* * *

De mici copii avem poze în fundul gol pe pătură, apoi 
cu puța în nisip pe plajă. Urmează o lungă serie de poze 
alb-negru și mai apoi color de la grădi, școală, liceu, ta-
bere, karate, schi, excursii, petreceri, facultate, beții, ga-
gici... de la toate evenimentele festive sau banale, vesele 
sau triste la care am participat vreodată. 

Cu prima iubită, cu a doua și restul care au urmat. 
Cu toți prietenii, cu toate rudele, cu toate animăluțele și 
cu tot, tot, tot ce ne-a plăcut chiar și doar pentru câteva 
minute. Un filmuleț cu o broscuță simpatică de la Sinaia 
zace în telefon, ascuns printre alte sute de poze și clipuri 
la fel de inutile. O întreagă viață de om cu toate frumu-
sețile ei, mai puțin „ceva”. Acel „ceva” foarte uman și pro-
fund ce ne definește ca oameni, mai exact amintiri din 
viața noastră sexuală. 

Cred că va fi foarte nostalgic să vizionăm la bătrânețe 
toate acele cadre din viața de zi cu zi, dar „asta” nu? Sub 
teroarea internetului și a societății în care trăim, preferăm 
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să fugim de astfel de dovezi. Doamne ferește să avem câ-
teva filmări sexy cu noi când eram tineri, frumoși și plini 
de viață. De ce e „asta” mai puțin important și considerat 
pervers?

E plin internetul de bărbați și femei care fac sex în fil-
me, la doar un click distanță. Mii de scule, funduri, țâțe 
de toate dimensiunile și culorile. La rândul nostru am 
văzut pe viu și am pus mâna și gura pe alte câteva zeci de 
țâțe, funduri sau penisuri. Sexualitatea nu mai are niciun 
secret de mult, din Grecia și Roma Antică. Admirăm cu 
interes în muzee sau biserici sute de statui și picturi eroti-
ce, dar când e vorba de noi, nimic. Suntem niște îngerași 
asexuați, la fel ca părinții noștri.

Și nu mă refer la un tablou nud agățat în sufragerie, 
dar măcar o poză sexy într-un sertar sau imprimată pe un 
disc. Dacă vine hoțu’ și găsește pozele mele? Dacă apar 
cumva pe internet și lumea întreagă va fi oripilată de fap-
tul că și eu am organe genitale și, mai mult decât atât, le și 
folosesc? Șoc și groază. 

* * *

Am găsit măștile, iar cadrul e pregătit. Cu asemenea plan 
erotic bine ticluit, parcă prinde curaj și motănelul. Deodată 
se umflă în piele, devenind tare ca piatra. Începem cu clasi-
ca scenă orală, Daria lasă salivă peste tot motănelul, apoi o 
întinde cu mângâieri ample pe toată lungimea, iar pe gland 
cu mișcări circulare cu toată palma. Îl adulmecă cu limba și 
buzele ca o pisică flămândă. Îl mușcă, linge și suge încet până 
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dispare aproape tot în adâncimea gurii și a gâtului ei strâmt. 
Hmmm… ce profunzimi plăcute…

— Îți iese tot mai bine manevra asta fără să mai ai 
senzația de vomă. Păcat ca nu vei mai putea să exersezi, îi 
spun aproape râzând.

În clipa aia realizez că am cuțitul la os, la figurat și cât 
de curând la propriu. Sunt la ultimul cântec al lebedei ne-
gre. Îmi cade moralul rău de tot, dar cumva Daria reușeș-
te să-l resusciteze pe pacient. Știe mult prea bine ce e de 
făcut și pe ce butoane să apese după 15 ani de exerciții 
orale și practice.  

Continui să filmez cadre scurte din toate pozițiile, 
chiar și momentul ultimei ejaculări pe burta ei, cu fiecare 
strop de spermă. Ia pe degete câteva picături și le bagă 
în gură. Cât de sexy și de trist în același timp. E ultima 
dată când mă mai poate degusta. Noroc că gustul sper-
mei, în general, nu doar a mea, nu e atât de delicios încât 
să caute marfa la alți furnizori. Nu pot să nu mă amuz la 
întrebarea: „Care ar fi fost cursul umanității dacă printr-o 
ciudățenie a naturii sperma bărbaților ar fi avut un gust 
delicios și proprietăți chimice tămăduitoare?” Un elixir, o 
aromă unică și rafinată cum auzi doar în reclamele cioco-
latelor scumpe sau ale cremelor de față exclusiviste. 

Îmi amintesc o perioadă în care Daria folosea sperma 
în locul cremei de față după ce citise un articol despre 
calitățile benefice pentru ten. Nu mai ejaculam în vaginul 
ei, nu mai ejaculam în gura ei, ci doar pe burtica ei și din 
păcate, cum nu se păstra la frigider, avea nevoie mereu 
de marfă proaspătă. Noroc că a renunțat repede la acest 
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obicei sclavagist, dar dacă sperma mea ar fi fost cel pu-
țin ca ciocolata cu caramel sărat, preferata ei, nu știu cum 
mai scăpam.

Până la urmă reușesc să filmez toate pozițiile și să cap-
turez acel spectacol hipnotic și repetitiv de du-te-vino al 
penisului, intrând și ieșind din mâinile, gura și vaginul 
umed al Dariei. Spectacol de care ea nu se poate bucura 
la fel ca mine, neavând oglindă pe tavan, plus că ar fi al 
naibii de greu de explicat copiilor ce caută acolo.

La finalul partidei, descarc imaginile pe calculator și 
după o atentă editare le copiez pe un memory stick. Apoi 
descarc de pe net zeci de alte clipuri similare ca stil, adi-
că filmări de amatori și le pun pe toate grămadă. Clipurile 
noastre împrăștiate printre alte zeci de pornoșaguri, as-
cunse la vedere. Chiar dacă acel stick ar ajunge pe mâini 
străine, nu va putea nimeni să ghicească clipurile noastre, 
toate fiind cam la fel, fără să se vadă fețele „actorilor” sau cu 
protagoniști care poartă măști. Secretul nostru „murdar” e 
în siguranță. Sper doar să prind acele bătrâneți pentru a le 
viziona cu plăcere. Dacă nu, cel puțin îi rămân Dariei.

* * *

Avem multă istorie împreună, cu bune și rele, dar, în 
ciuda unor certuri mai aprinse ziua, seara ne-am împă-
cat în pat. O vorbă din bătrâni spune: „Pentru o căsnicie 
de durată e musai ca numărul partidelor de sex să fie mai 
mare decât al certurilor”. La noi cu siguranță este mult mai 
mare, iar sexul de împăcare are o intensitate aparte prin 
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transformarea frustrărilor în pasiune sexuală. E de preferat 
să dau la ea cu ură decât să o înjur cu ură sau mai rău.

Astrele spun că sunt dedicat partenerei de viață și fi-
del în dragoste, dar nu cred că depinde de zodie. Păi tu 
cum ai fi dacă iubita sau nevasta ți-ar satisface toate pof-
tele sexuale? Aici nu mă refer la fantezii, să nu exagerăm 
totuși. Nu mai vorbesc de gospodărie, mâncare și alte 
dulcegării. Nu știe ea fiecare centimetru din tine? Cum îți 
place să fii mângâiat, manipulat, lins și călărit? La fel cum 
și tu o cunoști pe ea. Tot ce-i place, cât îi place și unde-i 
place să fie atinsă, penetrată și în final futută până se suie 
pe pereţi de plăcere? 

De ce să pierd vremea cu o piţipoancă sau prostitu-
ată? Am avut destule ocazii la viaţa mea, iar în tinereţe 
mi se părea incitant și un motiv de concurenţă între noi, 
băieții macho. 

— Io-te frate, în seara asta am aburit-o pe bruneta aia 
cu ţâţe mari. O să fie super. I-o trag toată noaptea ca-n 
filme.

— Bagă mare, brooo…!!!
Vezi să nu! Până am ajuns în cameră și-a bârfit toate 

prietenele ei psihopate, iar odată ajunși acolo s-a așezat 
pe pat. Jumate beată, jumate dezbrăcată. S-a întins pe 
spate și eu munceam la ea. Nu știam unghiurile potrivite, 
nici secretele ascunse ale acelei scorburi și nici nu aveam 
de unde, că de-abia o cunoscusem. Nu am avut curaj să o 
ling, cum nu am avut curaj să i-o dau la supt. 

Nu tu implicare, pasiune, nimic. Mi-a pierit toată pof-
ta. Degeaba are sânii mari, că n-ajută la nimic… eventual 
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doar să o fuţi între ţâţe, fiind spectaculos în filmele porno, 
și-atât. Am pompat la ea câteva minute, am întors-o pe la 
spate și am terminat în căciuliţă. Noroc că nu am fost atât 
de beat încât să uit de prezervativ. 

Păi daaaa, cu căciuliţă. Dacă se poate chiar și la oral. 
Știu că sună ciudat, dar nu știi ce i-a trecut prin cap cu câ-
teva ore înainte. Din păcate, odată ce ești învățat cu senza-
țiile reale, adică fără căciuliţă, nu prea te mai poţi acomo-
da cu ea. E ca și cum te-ai duce la filarmonică cu o cască 
de înot trasă peste urechi. Iar sexul oral e foarte riscant 
fără garanția unor analize medicale la zi. Prostituatele 
care ies la produs ar trebui să aibă un fel de sigiliu special 
peste toate orificiile, cu ștampila unei instituții medicale 
serioase.

După câteva experienţe de genul acesta m-am lecuit 
și prefer să mi-o frec singur sau, și mai bine, sex la telefon 
cu Daria, care tot masturbare e, dar cu tendințe cosmo-
polite. Era suficient să-i aud vocea și gemetele la celălalt 
capăt al firului, excitându-mă instantaneu, apoi dormeam 
cu conștiința curată. Așa poți scăpa de eventualele neplă-
ceri provocate de o pițipoancă proastă. Mai păţești că e 
și măritată, de te aleargă bărbatu-său prin hotel sau mai 
rău… e minoră și ajungi la pușcărie. Vezi tu, în ziua de azi 
multe puștoaice de 15-16 ani par majore și mai ales dis-
ponibile. „O labă la vremea ei face cât zece femei” spune 
o vorbă auzită în adolescență, iar acum înțeleg de ce.

Amantă nu am avut niciodată și nici nu aș putea din 
cauza sau datorită personalității mele spartane, de totul 
sau nimic. Mai mult, toate partenerele cu care am avut o 
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relație mai serioasă erau suficient de pasionale și pasiona-
te de sex încât să nu mai fac față și unei amante. Lăsând 
gluma la o parte, nu e genul meu. Realitatea prezentului 
e mai dură decât cele mai negre coșmaruri și din păcate 
toate amintirile sexuale converg către acest moment, ul-
tima erecție, salvată digital pentru posteritate.

După sex, rămânem îmbrăţișaţi pentru o lungă peri-
oadă. Fără lacrimi, fără cuvinte și fără gânduri. Pur și sim-
plu existăm, ca într-o meditaţie a iubirii fără început și 
fără sfârșit. Cu greu mă ridic din pat, fac un duș fierbinte 
și mai apoi îmi pregătesc bagajul. La ora opt dimineaţa 
trebuie să fiu la spital, adică mâine.


