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Lnwewarea resemndi

Inci mi intreb de ce a tinut nevasti-mea sa ajungem aici,
fie si pentru un weekend; stiu cd vrea sa fim printre prieteni,
ei atenueazi ecoul amplificat de golul dintre noi, dar Ben si
Ana? Relatia noastri s-a ricit in liniste — cred ca la asta s-a
gandit si Carina cand a invitat mai multe cupluri. Rimasitele
legaturii noastre au nascut o liniste nesfarsita, dar nu aceeasi
liniste pentru amandoi, pani si linistea ne-o purtam separat,
fiecare pe partea lui de pat, fiecare pe coltul lui de canapea.

. aceastd punere a inelelor si ingerul Tt sd meargd inaintea
lor in toate zilele vietii lor, acum si pururea si in vecii vecilor...

Imi simt verigheta incoliciti ca un sarpe in jurul gitului,
desi am incetat sa o mai port de vreo doi ani.

... vecii vecilor ...

Automatisme si-atéta liniste.

E trist sa se termine o relatie, dar infinit mai trist sd conti-
nue doar pentru ci am ficut niste promisiuni in care am crezut
pentru un timp; améandoi infometati si osteniti ca doi ogari care
continud cursa cdnd nu mai este nimic de pierdut, dardmite de
castigat.

Treisprezece ani de casnicie se implinesc taman azi.
Treisprezece ani batuti ca niste cuie in mine, ani care au trecut
brazdandu-mi pe chip albii secate de izvoare, argintaindu-mi
tamplele.
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Ani de resemnare.

De dimineatd, am condus pé4ni la Sinaia pentru a-i cum-
para un buchet de flori, pe care i l-am lasat pe pat, alaturi de
o cutie cu bratara admiratd acum cateva saptimani. Cineva
ar spune, poate, ca sunt un sot extraordinar sau macar unul
grijuliu. Dar eu mai stiu cum sunt? Asta este viata? Asta este
fericirea? Asta-i tot? Pentru asta am ajuns si traiesc 40 de ani?
Pentru incd o aniversare, inci o magina, inca o firma achizi-
tionati? Nu ma astept sa ma catar pe muntele fericirii §i sa
ramén acolo, utopia asta e pentru creduli, dar nu se poate ca
asta sa fie tot, amorteala asta care picurd din ganduri in mem-
bre si mi le ingreuneaza; nu, trebuie si fie ceva mai mult, tre-
buie si fie!

Gandurile imi roiesc precum pasirile nelinistite care nu-si
mai gasesc drumul catre cardul care despica nori §i destrama
visuri. Visurile mele. M-a triit viata §i s-a rizbunat pe mine
pentru ci n-am stiut sa visez grandios; m-a desteptat devre-
me bitaia lor de aripi; se roteau in jurul a doud preocupari:
metamorfoza casniciei mele si cadoul pentru Carina. Ultimul
weekend ni l-am petrecut in Maldive, unde am sirit in pisci-
nd de pe cea mai inaltd trambulind; nu ci mi-ar fi ficut vreo
placere, totul imi este indiferent, iar daca viata are gust, eu nu
mai am papile gustative pentru ea; am sdrit ca si mi trezesc
din toropeald, si simt ceva, orice, micar pentru o clipa. Ud si
inciudat, m-am intors la fel de plictisit langa Carina. Ce altceva
puteam si fac? Dacd sunt cumva bolnav si medicul meu este un
incompetent? Oricum n-am incredere in doctori, in afara de
chirurgi, desigur. Off... ce liniste... De ce trebuie sd primesc
mereu urdri in care mi se doreste liniste sufleteasci? Cine dra-
cu’ vrea linigte sufleteascd? Am cerut eu asa ceva, fara si-mi dau

12



Lupii trecutului

seama? N-o si am suficienta liniste sufleteasca cind voi muri?
Vreau sa simt cd traiesc, vreau sa traiesc! Vreau sa vreau!

Nu reusesc sd mai dorm nici macar cinci ore pe noapte;
ma trezesc zilnic in bataia primelor raze de soare si mustacesc
ganduri care ma uimesc si pe mine.

Imi amintesc de ziua nuntii, de fata radioasi a Carinei; era
imbricata intr-o rochie alba, diafani, eu eram indesat intr-un
costum negru, cu cravata asortata la buchetul ei de flori. Ma
simteam un pinguin accesorizat cu piesa centrala, viitoarea mi-
reasa care le va da peste nas domnisoarelor de onoare. Ficeam
ceea ce trebuie: ingenunchiasem in fata Carinei dupa mai multi
ani de relatie si dupa citeva apropouri fird umor din partea ei,
hotirérea s-o cer de nevasta fiind luata in urma unei suspiciuni
de sarcina care se dovedise pana la urmi falsa. Nu-mi ardeau
calcaiele dupa insuratoare, dar am zis ca bélciul ceremoniei va
trece repede. M-am opintit incipatanat, refuzand dansul miri-
lor, un moment infioritor, o combinatie absurda de vals clasic
ce trebuia si dea intr-un rock turbat; ascultasem propunerea
instructorului de dans al Carinei cu o teroare de nedescris; en-
tuziasmul Carinei era invers proportional cu al meu. Sa asud
pe ringul de dans ca un curcan capiat era ultima mea dorinta.
Am reusit si-mi conving viitoarea sotie ca sunt complet neta-
lentat, iar dacd nu m-ar fi crezut, as fi recurs chiar sila o crizd de
apendicita, dacd se ingrosa gluma, numai sa scap de napasta.
Uff... au trecut i astea... sialtele...

Inci o aniversare a resemnirii.

Pot rasufla usurat, cadoul Carinei este bifat, mi-am inche-
iat obligatia de sot convenabil. Atunci se termina iubirea, chiar
atunci, cand placerea lasi locul obligatiei, cand in fotografiile
pe care ti le face partenera vezi o persoana pe care n-o cunosti,
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darii recunosti tristetea adunata-n ochii goi, un chip de pe care
s-a sters tot entuziasmul.

Inchid usa firi zgomot si cobor la parter, in livingul imens
unde canapelele cafenii de piele ecologica se odihnesc in fata
unui televizor litit pe jumatate de perete. O pianind mare §i
amutitd se relaxeaza intr-un colt, flancatd de doud coloane gre-
cesti, sculptate cu scene mitologice. Totul este prea voluminos,
somptuos, dar si artificial, designerul si-a dat silinta o idee prea
mult, reusind sa epateze, iar asta nu este neaparat rau, dar nici
neaparat bine. Miroase alemn de brad §i a muzeu de arheologjie.
Deasupra mea atirna o lustrd metalicd de alamd, model gotic, ca
o amenintare ce vine de undeva din grinzile masive din lemn.

Mai cutremur tintind lustra cu privirea. Ma asez pe canapea
si continui s3 ma uit la ea cu o privire de om nebun. Cum ar
fi daci mi-ar cadea lustra asta-n cap §i mi-ar ramane infipta-n
craniu ca o palarie mai avangardistd? As incremeni pe vecie cu
o expresie de consternare sau poate doar ag semina cu o dan-
satoare din buric care tocmai gi-a terminat dansul cu luméana-
rile pe cap. Ar tine asta loc de divort sau ag merge si pe lumea
cealalta cu veriga auritd inclegtata in jurul gatului, fara drepturi,
doar cu obligatii?

Iar gandurile.

Cu siguranta cid asa o moarte mi-ar stirbi prestigiul
post-mortem, Carina fiind nevoita si giseasca o explicatie,
sd+mi inventeze 0 moarte ceva mai demna. N-ar putea spune
pe la firma:

— Vai, dragd, poc-toc, i-a cazut lustra-n cap si-a dat coltu’
asemenea unui natiriu ghinionist. L-am gasit intdmplator
cand ma duceam s-arunc gunoiul, ci mirosea de numa-numa.
Gunoiul, gunoiul, desigur.
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Nu! Va spune mai degrab:

— Epuizare, epuizare, eu i-am zis s nu mai munceasca atat,
dar el... un perfectionist, l-ati cunoscut si voi. Sunt neconso-
lata!

Oare Carina ar suferi? Ar suferi, desigur, ea face totul cala
carte, va suferi aga cum trebuie si aga cum se agteapta ceilalti
s-o faca. Sunt sigur ca ipostaza de vaduva indoliati ar prinde-o
de minune, iar dupi un an sau doi s-ar marita cu vreun avocat
sau procuror, ci doar nu s-ar casdtori cu vreun crescitor de
prepelite, de melci sau cu vreun iluzionist, nu ar fi stilul ei —
pot spune orice la nervi despre Carina, dar nu ci n-ar avea stil.

Iar gandurile.

Unul dintre peretii livingului, o fereastra imensa, desco-
pera peisajul care-mi taie respiratia de-atita verde; natura
captiva intr-un tablou de Andrei Branisteanu. Ies in curtea
vilei, ma cheamai fiecare frunzi, fiecare fir de iarba. Ceata.
Se inalta de pe crestele muntilor, agale, agale, descoperind
o vale umbritd de padurea de conifere, case din carimida
si piatrd cu acoperisuri tuguiate, inrosite ca oudle de Pasti,
oranduite gospodareste de-a lungul strazilor neasfaltate, pie-
truite cu prundis. Inspir dimineata. Ramasitele noptii inca
se oglindesc in boabele de roud; se sparg alunecand pe pi-
mant, scuturate de ielele noptii trecute. Nimic nu este fortat
in naturd, doar natura omului este nefiresc de convulsiva,
disonanta.

Vizavi de vild este amenajat un adipost pentru cai, un fel
de staul modernizat, mirginit de un gard din plasa metalicd, pe
care oricare dintre caii de-acolo l-ar siri cu usurinta, daca n-ar
fi priponit, mai intdi in mintea lui si-apoi de oameni. Suntem
priponiti de iluzii.
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Ma asez intr-un balansoar si-mi aprind o tigard, bucurin-
du-mai de ricoarea tihnitd ce-mi astimpara zbuciumul. Rup
o frunza de maces si-o frimént intre degete. Miroase a viata.
Daca mi-as pune-o pe rana?

— Era atit de greu si-ti amintesti de geanta?! ... se aude vo-
cea iritatd a lui Tudor.

Mai trezesc. Uitasem unde sunt, cu cine sunt, dar, mai ales,
cine sunt.

— Aveam in ea un... un... un pachet de carti de joc si nis-
te cirti de citit. Si-mi amintesc perfect ca ti-am spus de ea.
Poftim, acum!

— Care geanta, Tudore? Halucinezi. Era omleta cu ciuperci?

Diana este mirata ca de o mare grozavie.

— Aia portocalie, din piele de drac, cum care?

— De ce nu-ti faci singur bagajele, ma rog? ii raspunde cu o
voce la fel de iritata Diana. Si ce cirti? Poate doar ca si adormi
mai repede. Ai citit vreodatd o carte de cdnd suntem impreu-
na? Ce tot vorbesti acolo?

— Da, draga, de mai multe ori, scrisneste Tudor.

— Aceeasi carte de mai multe ori?

Diana rade cu pofta.

— Si tu ai fundul mare!

Diana se opreste nedumerita. S-au reficut jocurile!

— Iar tu ai nevoie de lumini de semnalizare in jurul vasul de
toaletd, ca sa-l nimeresti.

— Poate, dar n-am fundul mare, rispunde Tudor, linistit.

Stie ca a céstigat. Nu se intampla des, asa ca-si savureaza
din plin momentul de glorie. Nu se stie cit va dura pani cand
Diana isi va reveni si-si va lua revanga. Ma bufneste rasul. Cei
doi au reiterat vegnica disputa care-i destinde pe toti cei care
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asistd la ea i {i tensioneaza pe protagonistii acesteia. Este linis-
te pret de citeva momente.

— Fabian, ce Dumnezeu faci in leagan? Ai dat in mintea co-
piilor?

Cred ca Diana are de gind si se certe si cu mine, acum ca
abandonase subiectul gentii din piele de drac. E mai frumoasa
cand e furioasd, ochii ii sunt mai vii, obrajii aprinsi i se conto-
pesc cu jarul buclelor de un rosu de cireasa parguita de soarele
lunii mai. Daci as fi un spirit mai liber, m-as putea indrigosti
de infocarea ei, dar nu sunt.

- Vaevit...

Sunt sincer. Zambesc.

— Cam térziu pentru asta, nu crezi? Lasd, stiu ci ne iubesti
in felul tau de taciturn tuciuriu. Carina nu s-a trezit? De ce stai
singur? Vrei o cafea?

Diana este mereu preocupata de starea de spirit a celorlalti,
o trasatura admirabila de caracter. Parca ar vrea sa imi impru-
mute din pofta ei de viatd, si-mi scuture letargia cu o cafea fa-
cuta de ména ei. De-ar fi posibil....

- Jati-mi, buni dimineata!

In cadrul usii de la intrare apare Carina, nevasti-mea.
Urmele somnului nu i se mai vedeau de pe chip, mascate fiind
cu pudra si rimel. Bretonul ii este proaspat ondulat. Nimic la-
sat la voia intdmplarii. Stiu tot ritualul. La incheietura mainii i
straluceste bratara pe care i-am déruit-o. Acum se va indrepta
catre mine, imi va multumi §i ne vom preface ci totul este asa
cum trebuie sa fie.

— Iti multumesc, iubire!

Carina vine §i mi se agaza pe picior, inlantuindu-ma cu
bratele ei lungi si albe, epilate cu grija. Nu suporta sa aiba par
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in altd parte decét pe cap, se oripileazi in fata filmelor porno
cu tailandeze paroase — si a filmelor porno, in general. Eu n-am
nimic impotriva filmelor de genul asta sau a tailandezelor, fie
ele si paroase. De cate ori ma uit la un astfel de film, Carina imi
da de inteles ci par un pervers. Nu spune nimic, doar atitudi-
nea i se schimba ostentativ. Un gest mai sec, o usa inchisi mai
puternic decét de obicei, o privire mai taioasa decét bisturiul
unui neurochirurg. Arata ca si cum s-ar fi trezit acum cinci ore,
adica impecabil. Isi atinge obrazul neted de al meu. Miroase
proaspat, marin... Ciudat, nu obisnuieste si cumpere parfu-
muri cu miros marin, spune cd doar le-ar da cadou unor fe-
mei fard personalitate; dispretuieste oamenii care nu stiu ce
vor si ii este teami de femeile imbracate ca niste babatii, spu-
ne ca ascund mereu ceva. Impartisesc aceasti supozitie din
urma a Carinei — nu de putine ori mi-a fost dat sa descopar,
cu surprindere, in spatele unor butoni decenti ai unui ilic cu
guler brodat sau sub o fusta posaca, lungd pana peste peste ge-
nunchi, perversiuni sexuale ce-ar face si roseascd o actritd de
filme pentru adulti. Barbatii asociazd in mod natural imaginea
unei femei mai sterse cu atributiile unei viitoare neveste — de-
vreme acasa si devotata lui ca nimeni alta, cu exceptia mamei
sale. Nimic mai fals, o femeie care nu primeste in mod obis-
nuit atentia barbatilor va fi mult mai predispusa la aventuri.
Este o compensare destul de logicd, ce mi-a fost confirmata
in timp de experientele avute si de béarfele auzite in cercul de
cunostinte in care ne invarteam.

Ii zambesc si-mi indes gandurile in buzunarul pantalonilor,
in pumnii stransi.

— Carina, Fabian! Este gata cafeaua, aburinda toati. Sa
mergem in foisor! striga Diana, venind cu o tava cu cafele,
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