
Cuvintelor-înainte…

Toate cuvintele mele „dinainte” sau „înainte” sunt anoste. 
Devin așa pentru că scriitura autorului este complexă, o înșiruire 
de cuvinte care nu poate fi superficială sau pe care refuzi să o 
parcurgi de la primele rânduri.

 Citind asonanţele, şi rimele împerecheate sau nu, m-am 
regăsit. Cu stupoare am realizat că mă pot transpune dintr-o 
lume în alta, din lumea mea în lumea lui sau din lumea mea 
actuală într-un loc al copilăriei sau al iubirii. Ce sfios moment și 
cât de măgulitor să fie pentru mine sau pentru el, însuși autorul, 
să-mi rătăcesc gândurile printre ale lui? Mai cu seamă, trăind 
fiecare realitate expusă în versuri, am realizat că lumea ar putea 
fi mult mai frumoasă în versuri, mai ales în versurile lui, ale 
autorului, pentru că reușește, Doamne, și cât de frumos reușește 
să danseze cu orice gând, cu orice trăire, oricât de banală ar 
fi ea! Să facă dintr-un minuscul simț o imensă emoție și să 
construiască dintr-un singur cuvânt o lume întreagă. 

Memento pentru trecut? Sau amintiri care să răstălmăcească, 
să aşeze într-un firesc toate trăirile? 



În spatele cărnii sunt oase 
şi particule de singurătate,
o otravă care stă adunată şi-așteaptă 
să fie extrasă de buzele unui salvator. 
Mă strângi la piept, 
dar nu pot face nimic pentru tine
din lipsa oxigenului. 
Nu te pot privi.
Pielea mi se sfâșie şi devine a ta,
iar trupul meu este înecat în sânge.
Nu mă pot preface într-un om,
sunt neputincios, stau înaintea ta, amplificându-ți 
clipele de solitudine.

Am citit înfrigurată de timp asonanțele de mai sus și am 
simțit, odată cu toamna, că dansul lor îmi provoacă – începând 
de la tâmple și până în vârful degetelor de la picioare – un fel 
de vibraţie neînțeleasă. Emoția lor degajă căldura unei sobe, 
trăirea lor mă provoacă, mă răstălmăcește și mă învăluie, mă 
binedispune întâmpinându-mă cu emoții și energii care-mi 
aduc zâmbetul pe buze şi bucuria în suf let. 

Unii ar crede că aceste mici jocuri de cuvinte sunt greu 
de transpus, de aliniat sau de explicat. Că substantivele și 
adjectivele sunt doar cuvinte uitate de timp. Dar nu, în imaginea 
unui artist care le simte, ele devin emoții, reale orgasme mintale 
care pot desfigura banalul transformându-l într-un cumul 
tardiv de sentimente, care mai de care mai apăsătoare ori mai 



stânjenitoare. Pentru că în societatea actuală ceea ce simțim nu 
mai este chiar plauzibil, ci mai degrabă ridicol, etape care nu mai 
contează, ci doar se pierd. 

Iar ceea ce autorul reușește să expună cu atât de multă 
naturalețe în versurile sale nu doar că trezește la realitate lumea, 
ci chiar ar putea să-i înlocuiască ochelarii de vedere sau mintea 
bulversată cu stări care, deși ne aruncă în trecut, ar putea să ne 
familiarizeze cu prezentul. 

Alexandra Gheorghe





Desenul din covor al memoriei

Poemele lui Costică Ciocan sunt fișe de observație ale unui 
cotidian cameleonic din care poetul decupează acele teritorii 
ale fragilității umane, ale incertitudinii și ale unei dimensiuni 
existențiale care vizează dinamismul spectacular al unui traiect 
evenimențial care se derulează într-un ritm, adesea frenetic și 
aglutinant. 

Densitatea narativă a textelor sale este susținută sau scurt
circuitată de un spirit al observației lumii din jur care pendulează 
între candoare sau blândețe filială și mefiență sau retractilitate 
cu privire la aspectele sordide ale unui concret afectiv, mult prea 
angoasat și închistat în lipsa afectului sau a apropierii erotice.

Spiritul confesiv înregistrează diferitele secvențe faptice fără a 
le conferi vreo tușă insolită, surprinzându-le în toată franchețea 
lor sau în regimul unei normalități pline de culoare locală și de 
un pitoresc al rememorărilor, nelipsite de un iz inefabil. Imaginea 
paternă, în textul Tatăl, transpare în câteva cadre cinematografice, 
bine conturate și dozate afectiv, care dezvăluie un tablou familial, 
cât se poate de atașant, și de-o sensibilitate a apropierii dintre tată 
și fiu, extrem de vivantă:

Îmi amintesc de tine, tată, 
deşi au trecut 28 de ani



de la acea după-amiază de toamnă târzie 
în care ne-am cunoscut.
Îți simt și acum respirația pe obrajii mei 
sărutați de soarele muntelui, 
brațele puternice cu care mă țineai cu grijă
şi cămașa ta verde, câmp cu flori,
în care am colindat amândoi ore în șir.

Lipsită poate de emfaza unei evocări mult prea stridente în 
direcția supralicitării unor merite deosebite ale tatălui, imaginea 
evocată a acestuia este compusă din elemente ale unei relatări 
cât se poate de firești, care, astfel, amplifică emoția și simțul 
amintirii. Imaginea paternă este transpusă într-un cadru iconic 
în care elementele de portret fizic sugerează un spirit puternic 
și altruist, care transfigurează universul copilului de atunci, în 
cheie imaginativă, mai ales prin blândețea unor gesturi, fapte 
care conduc în direcția dăruirii de sine:

Îmi este sete de tine, tată!
Mai arată-mi unde voiai să navigăm 
cu o corabie cu catarge înalte,
fără teamă de vânt și naufragiu.
Îmi luai mâinile mici de copil și le puneai 
pe harta lipită de perete.
Mâinile mele acopereau Oceanul Atlantic, 
America de Sud, Africa și întreaga Europă.
Am pornit la Nord, la Sud, la Est sau la Vest?
Brațele mele erau în jurul gâtului tău 



și nu aveam nevoie de busolă ori de hartă.
În dreapta ta era mama, femeia pe care tu o iubești 
și pentru care ai devenit tâmplar și pictor.

Reîntoarcerea la apartamentul vândut recent unor cetățeni 
spanioli devine prilejul unor rememorări, al unor bilanțuri 
afective sau al regăsirii acelei atmosfere domestice care a 
constituit liantul vieții trecute. Într-un text mai amplu, intitulat 
Mă voi muta, narațiunea se îmbină cu introspecția, în cadrul 
relatării sunt inserate diferite decupaje jurnalistice, fapt care 
conferă veridicitate actului confesiv, precum și un dinamism 
alert al evocării:

Le-am lăsat pe toate la locul lor, 
căci îmi imaginam locuința fără vreo utilitate în lipsa lor.
Nimic schimbat.
Aceleași particule de praf,
aceeași urină lăsată pe geamuri 
de motanii sălbatici aciuați pe lângă bloc,
aceleași mere putrede căzute din livada vecinilor de la case.
E ora 16:00.
Mă pregătesc să plec, nu înainte de a stinge luminile 
și de a mă asigura că geamurile sunt închise, 
iar centrala termică este pornită pentru 22 de grade Celsius.

Nu lipsesc nici elementele morbide care încearcă să confere 
atmosferă și o prospețime insolită cadrului cotidian, așa cum se 
întâmplă în textul Crucea de lemn:



Mi-am pierdut crucea de lemn primită
de la un preot nevăzător și am rămas 
cu un șnur negru la gât, 
înnodat în două locuri de mâinile 
unei femei neîndemânatice.
În acea zi, am alergat prin oraș, 
căutându-l pe cel răstignit 
în locurile în care fusesem în ultimele trei zile.
Am lăsat victime în urma mea.

Realitatea blocului revine în poemul Unui vecin, în 
care primează parcă latura jurnalistică a relatării, atmosfera 
documentară a faptelor care, nelipsite de o alură cenușie, expun, 
cu multă convingere, realismul vieții de zi cu zi:

În decurs de trei ani s-au petrecut multe evenimente în bloc,
încât ai putea spune că a fost ridicată clădirea sub o zodie rea.
Mi-au intrat trei hoți în casă, 
pe o vecină a vizitat-o în plină iarnă un bărbat mascat, 
care-a fugit, speriat de țipătul îngrozit al femeii, 
din casa scării mi-a fost furată bicicleta, 
iar într-o cutie poștală s-a rătăcit un pachet de canabis. 
Anul acesta au fost percheziții la ora 6 dimineața,
iar mașinile jandarmeriei și-au făcut loc în parcare.

Tot felul de obiecte care fac parte din recuzita cotidianului își 
au farmecul lor, căci reconstituie franchețea și normalitatea unei 
existențe care nu își dorește să epateze prin ceva anume, ieșit 



din comun. Cu toate acestea, în poemul Amintiri prin curierat 
rapid, amintirile supraviețuiesc prin puterea lor de a actualiza 
un trecut care nu a dispărut în întregime, nu a fost anulat de o 
desfășurare intempestivă a concretului, atâta vreme cât firele 
imaginației și ale amintirii mai pot reconfigura desenul din 
covor al memoriei unor întâmplări, întâlniri sau destinații: 

Amintirile aparțin celui care își amintește,
iar nu destinatarului unei cutii de carton 
în care sunt așezate în ordine cronologică 
bilete de acces în zona Parcului Național Ceahlău,
permise de o zi la Biblioteca Centrală Universitară Carol I 
și două bilete la Viena Waltzing Winter Gala.

În același timp, artefactele rememorării, care nu sunt altceva 
decât obiecte, lucruri, adrese scrise, adesea anoste sau purtătoare 
ale unei precare valori sentimentale, deși pot reprezenta mărturii 
concrete ale unor trăiri sau simțiri anterioare, totuși, ele nu pot, 
în întregime, reda f luxul amintirii, nu au puterea să reconstituie 
o prezență, oricât de firavă ar fi aceasta. În acest sens, anonimatul 
lor va începe odată cu închiderea acestora în cutii-depozite ale 
uitării sau cu trimiterea lor la adrese necunoscute :

Le-ai expediat pentru că ai vrut să uiți, 
scriind pe colet o adresă la care 
nu mai locuiesc de multă vreme. 
Ar fi prea ușor și la îndemâna oricui 
să își poată șterge zile sau ani din memorie, 



împachetând obiectele din acea perioadă 
și trimițându-le la adrese necunoscute.
Cu sau fără suvenire,
ne vom aminti fețele trecătorilor.

Parada măștilor – de-o diversitate și de un colorit halucinant 
– conferă lumii de azi aspectul unei degringolade nelipsite de 
un aer de artificialitate, în ideea în care masca poate ascunde cât 
se poate de bine fondul afectiv, geografia emotivă a chipurilor:

Sunt o mască şi un costum de scafandru
cu propriul oxigen.
O mască roz,
o mască mov,
o mască primită,
o mască furată din supermarket,
o mască pe fața domnișoarei din tramvaiul 13,
care obișnuia să-mi zâmbească,
o mască pe fața omului din colțul crâșmei,
care adună chiștoace de țigări,
o mască pusă pe o Dacia Logan de un proprietar prețios,
o mască pusă pe lume,
o mască pusă pe cer,
o mască pusă pe față,
o mască pusă pe un om,
un om, o mască,
o lume, o mască,
o mască a unui dumnezeu absent,



un dumnezeu cu o mască,
din care ies mai multe măști
pentru fețele tuturor oamenilor
fără măști.

Apropierea umană trece prin clipe tensionate care dezvăluie 
o incredibilă luptă interioară, o panoramă viscerală în care 
singurătatea, omniprezentă, tumefiază, parcă, o întreagă rețea a 
afectelor sau chiar a umanului din fiecare, cum se întâmplă și în 
poemul Respir, care merită menționat în întregime: 

În spatele cărnii sunt oase 
şi particule de singurătate, 
o otravă care stă adunată şi-așteaptă 
să fie extrasă de buzele unui salvator.
Mă strângi la piept,
dar nu pot face nimic pentru tine
din lipsa oxigenului.
Nu te pot privi.
Pielea mi se sfâșie şi devine a ta,
iar trupul meu este înecat în sânge.
Nu mă pot preface într-un om,
sunt neputincios,
stau înaintea ta, amplificându-ți
clipele de solitudine.

Verva narativă, ironia fină sau o anumită gravitate existențială 
sunt principalele ingrediente ale unor texte care dezvăluie, 


