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Dimineața se arăta frumoasă. Câțiva nori erau adunați 
pe cer, ca un semnal că ar fi putut strica ziua dacă și-ar fi do-
rit. Soarele răsărise și părea agățat deasupra mării ca într-o 
pictură impresionistă, de un albastru imposibil de descris. 

Nisipul era ud și plin de resturile aduse de furtuna din 
noaptea ce tocmai se terminase. Pescărușii țipau în timp ce 
plonjau în apă sau se certau pe prada mai ușor de prins de 
pe plajă. Căldura aceea de vară timpurie începea să-și facă 
simțită prezența, coborând o boare irespirabilă. Cadavrul 
eșuase pe plajă într-o poziție ciudată, cu un picior îndoit de 
la genunchi sub restul corpului, hainele rupte și una dintre 
cizme aruncată la câteva zeci de metri. Totul arăta ca și cum 
omul picase de pe o barcă din cauza furtunii. Doar că, din 
câte știa inspectorul, niciun vapor nu trecuse pe mare noap-
tea trecută, bărci de pescuit nici atât. Valurile și vântul fuse-
seră prea puternice ca să se poată ieși în larg.

Deja e prea cald ca să respiri, d’apoi să investighezi o crimă 
se gândi Popa, stând pe vine la câțiva metri de corpul lipsit 
de viață. Crimă, își spuse în gând, fiind convins că nu era vor-
ba despre un accident, în ciuda părerii șefului său. 

Intuiția și detaliile pe care le observase îi spuneau că nu 
are cum să fie un accident. Încă de dimineață, când ajunsese 



ALEXANDRU GUȘETOAIA

8

la birou, subcomisarul Dumitru, șeful său și Dumnezeul 
Poliției Sulina, cum îi plăcea să i se spună, îi dăduse vestea 
râzând și-l pusese să investigheze. 

– Băi Popa, s-a raportat un mort pe plaja mare. Și cum 
ești singurul inspector disponibil și singurul care a mai avut 
de-a face cu morți, du-te și închide raportul. Probabil vreun 
pescar căzut din barcă. S-a gândit că nu va fi văzut punân-
du-și plasele ilegal. Poți să te duci cu taxiul, mașina postului 
e ocupată cu patrula. Să iei chitanță, s-o decontăm. 

Ești un bou, ca de obicei, îi răspunsese în gând Popa. 
Mașina secției este probabil plecată pe la vreun comision de-al 
tău sau să-ți ducă soacra la piață, își spusese în continuare în 
sinea lui. 

– Am înțeles, domnule subcomisar. Mă ocup, îi răspun-
sese automat inspectorul. 

Aurelian Popa era inspector de poliție. Înalt peste medie, 
șaten, cu ochii verzi strălucind de inteligență și de neastâm-
păr, iar părul ca o coamă veșnic nearanjată îi dădea un aspect 
rebel. Ajunsese la Poliția Orașului Sulina după terminarea 
Academiei sau cum îi spusese maică-sa când aflase: 

– Mamă, ăsta e semnul că nu ești ruda cui trebuie, inteli-
gența și Poliția nu au nimic în comun. 

Râsese atunci, dar știa că avea dreptate. Normal că avea 
dreptate. 

Era aici de trei ani și rezolvase fiecare caz pe care îl avu-
sese, dar asta nu însemna că urma să ajungă să fie mutat un-
deva unde inteligența și intuiția să fie un atu în munca de 
poliție. Îi plăcea ceea ce făcea, îi plăcea să adune elemente 
mici din care să scoată o concluzie care se dovedea de cele 
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mai multe ori adevărată. Nu îi plăcea Poliția ca instituție, 
o găsea învechită în muncă, în gândire și în atitudine, dar 
partea de investigație îi stimula gândirea și compensa restul. 
Nepotismul, birocrația și lipsa meritocrației îl șocaseră încă 
de la început. 

A crezut că după absolvirea Academiei va începe să lu-
creze într-o instituție reformată, în care ceea ce conta era si-
guranța cetățeanului. După câteva luni își dăduse deja seama 
că speranțele lui și ale altor tineri ca el erau deșarte. Foști 
colegi de-ai lui, care nu străluciseră deloc în școală, erau în 
Inspectoratul General sau în Minister. Avuseseră numele 
care trebuia sau gradul de rudenie care să-i ajute să înainteze 
în organizație. 

Nu avea mulți prieteni printre colegi și nici nu căuta să-și 
facă. Încă din copilărie își dorise să devină detectiv crimi-
nalist, așa cum văzuse el în filmele americane. Când se uita 
cum făceau legăturile logice între dovezi, fapte, presupuneri, 
intuiție, îl lua un fior. Știa că asta vrea să facă atunci când va 
crește, visa să fie cel care deduce cine a comis crima. 

Crimă își spuse din nou, privind de sus scena. Ceva nu se 
potrivea cu un accident, intuiția îi spunea că, dacă lucrurile 
par simple, sigur ceva e în neregulă. Era singur pe plajă, ajun-
sese la timp, înainte să apară obișnuiții curioși care să strice 
locul în care se făceau cercetări. 

Scoase telefonul mobil și ceru ajutoare pentru a putea 
închide partea aceea de plajă, după care făcu fotografii cu 
telefonul, înainte să vină fotograful cu care poliția avea con-
tract. Fiind un oraș mic, cu o secție de poliție limitată ca per-
sonal, aveau un fotograf din afară. Probabil același de treizeci 
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de ani, care face fotografii turiștilor vara pe plajă, râse în sinea 
lui. Sper să nu încurce fotografiile, să le dea pe astea turiștilor, 
conchise gândurile cu un zâmbet strâmb. 

Se descălță, ca să nu lase urme adânci, și începu să urce 
stâncile din apropiere, ca să observe scena de sus. 

Văzu un individ venind spre el. Îi făcu semn să se opreas-
că și se îndreptă către acesta. Probabil cel care a descoperit ca-
davrul, pensionar retras la mare, cetățean-model, plimbărețul 
de dimineață. Era curios dacă deducția lui era bună. 

– Bună ziua, sunt inspectorul Popa, se prezentă. 
– Bună dimineața, răspunse omul. Eu am descoperit 

mortul. 
Mortul… ce ciudat sună. Nici măcar nu i-a spus cadavru, îi 

trecu prin minte inspectorului. 
– Dumneavoastră sunteți…? continuă către individ. 
– Stelian Braga mă numesc, braga ca băutura. Mă plimb 

în fiecare dimineață pe plajă o oră, întotdeauna între ora 6 
și 7. Știți, se scuză el zâmbind, eu sunt pensionar, nu dorm 
mult. 

Se uită curios la inspector, ca și cum se aștepta ca acesta 
să comenteze. 

– Încep de la club către Sfântu și apoi mă întorc spre ca-
nal. 

– Atunci să presupunem că ați ajuns aici pe la 6:30, nu? 
încercă Popa să îi scurteze povestea. 

– 6:37, răspunse individul, mândru că putea oferi un ast-
fel de detaliu. Astăzi a fost mai greu din cauza furtunii care a 
umplut plaja de resturi. Merg întotdeauna la câțiva metri de 
apă, nu-mi place să mă ud. Am văzut ceva ciudat când eram 
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pe la 30–40 de metri. Cam pe acolo – se întoarse și arătă 
undeva în spatele său. Nu m-am apropiat de mort, ca să nu 
stric scena. Am lucrat în poliție patruzeci de ani, m-am re-
tras acum câțiva ani aici, de aceea știam că nu trebuie să mă 
apropii prea mult. Am sunat la secție și am așteptat să vină 
cineva. Râse ca de o glumă bună. Sunteți cel nou, măcar nu 
și-a trimis Dumitru unul dintre imbecili ca să investigheze. 

Inspectorului îi plăcea deja omul. 
– Scuze, domnule inspector, dar când m-am mutat aici și 

am văzut calitatea colegilor – mă rog, a foștilor colegi locali 
–, m-a trecut un fior de groază. Dumneata nu ești de prin 
partea locului, nu? 

Nu prea îl încântau pe Popa întrebările personale, dar 
era ceva la acel individ care îl făcea să se simtă în largul său.

 – Nu, de prin părțile Albei. Blaj, ca să fiu exact. 
– Ei bine, măcar nu ai apucat să împrumuți specificul lo-

cal al muncii de poliție. Ghilimelele le pui dumneata. 
– Să revenim, spuse Popa, prefăcându-se că nu a auzit ce 

i se spusese. 
– M-am așezat la umbră acolo – arătă cu mâna dreaptă 

către copacii din apropiere – să aștept să veniți și să împiedic 
pe oricine să intre în scena crimei. La 7:23 ai apărut dum-
neata. 

– Crimă? se miră Popa. 
– Haide, inspectore! Dacă ți se pare accident, atunci îți 

meriți locul printre ai lui Dumitru. Pari mai inteligent și si-
gur mai deductiv decât colegii dumitale. 

– Aș vrea să vă iau declarația personal, domnule Braga, 
ca să nu omitem nimic. Puteți veni după-amiază la secție, în 
jurul orei 17:00? 
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– Bineînțeles. 
Omul îi întinse mâna. 
– Pe după-amiază, inspectore! 
Bărbatul se întoarse și plecă spre oraș.

Popa rămase câteva secunde gânditor, uitându-se după 
individ. Se întoarse și începu să urce pe stânci pentru a avea 
o vedere panoramică a scenei evenimentului. Se așeză pe o 
piatră și începu procesul pe care îl denumise cu mult timp în 
urmă „prededucția”. Asta însemna că își lăsa mintea să alerge 
și ochii să observe detalii pe care doar într-o stare de relaxare 
le puteau prinde. 

Bun. Să zicem că furtuna a fost de la miezul nopții până pe 
la 5:30. De la 23:30 chiar, deoarece atunci au fost primele rafale 
puternice de vânt. Intensitatea maximă a fost pe la 1:20–1:50. 

Știa aceste detalii, pentru că nu dormise bine. Zgomotul 
făcut de vântul foarte puternic ce lovea crengile teiului din 
fața casei lui îl trezise, moment în care se uitase la ceas. 

La 1:37 m-am trezit și m-am dus să beau apă, când am 
reușit să ațipesc, vântul se mai domolise. Valurile erau deja mari 
începând cu ora 7 seara, deci să zicem că poate vreun vapor era 
încă în larg. 

Știa că nu avea cum, fusese interzisă ieșirea în larg, dar 
trebuia luat în considerare faptul că putea fi vorba despre 
vreun contrabandist. 

Șansele ca cineva căzut din mare între 9 seara și 5 dimineața 
să ajungă deja pe plajă după furtuna asta sunt minime. Oricât 
nu m-aș pricepe eu la ce înseamnă marea și apa, nu avea cum. 

Își sprijini bărbia în palmă și își aduse aminte ce-i spu-
seseră localnicii în primele zile, că înecații sunt găsiți după 
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minimum 24 de ore, dacă sunt găsiți. Nu era o regulă, dar 
se observase în timp și se transmisese ca o regulă nescrisă. 
Mai mult, în golfulețul ăsta nu eșuau pe plajă decât puține 
lucruri din mare, curenții făceau ca orice să se ducă mai spre 
sud, către Sfântu. „Asta se întâmplă doar dacă vin din Deltă, 
de pe canalul Sulina”, îi spusese un pescar cu care se împrie-
tenise. Și, mai mult, curenții făceau ca orice obiect mai greu 
de 15–20 de kilograme să fie împins către sud. Aurelian, 
d-aia vezi toate gunoaiele mării la Sfântu și jos către Perișor, 
iar câteva ale Deltei aici, își spuse el, amintindu-și continu-
area discuției cu acel pescar, căruia îi mulțumi în gând. Să 
zicem că totuși a căzut din barcă și a ajuns aici, să nu ignorăm 
nicio ipoteză. 

Se ridică, făcu încă un set de fotografii și înregistră men-
tal scena pentru analiza de mai târziu. Coborî pe plajă pe un 
pat de scoici și se apropie cât mai mult de cadavru. Începu 
să facă fotografii de aproape. Când ajunsese el nu existau de-
cât urmele pescărușilor și era momentul oportun să vadă de 
aproape mortul. Se uită cu atenție și își făcu câteva observa-
ții în gând. 

– Bună dimineața! 
Glasul îi întrerupse gândurile. Pe plajă, la o distanță sigu-

ră, un tânăr în uniformă de agent îl saluta cu mâna. 
Bine că măcar l-a trimis pe el, se surprinse spunându-și. 
– M-am grăbit să ajung primul, să te ajut cu protejarea 

scenei evenimentului, zâmbi tânărul. Scoase din geanta cu 
care venise bandă de delimitare a locului și începu să o des-
fășoare. 

– Bună dimineața! Ce faci, Mihai? 
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Mihai Morărescu era un tânăr dezghețat, absolvent al 
Școlii de Subofițeri de mai puțin de un an. 

– Mă gândeam eu că te voi găsi pe stâncile astea adunând 
probe. 

Cei doi se știau de la ieșirile la o bere după serviciu. 
Agentul era și el singur, iar într-un oraș cu câteva străzi viața 
unui tânăr nu era prea palpitantă. Ieșirile la o bere reprezen-
tau o formă de a cunoaște mai bine caracterul locului. 

– Fotograful ajunge în câteva minute. Cobora din taxi în 
spatele meu. Poți să-i spui exact ce îți dorești să-ți fotografie-
ze, dacă vrei să evidențieze ceva anume. Își știe bine meseria, 
îi spuse bărbatul, uitându-se direct în ochii lui Popa. Este bă-
iatul fotografului dinainte. I-a preluat afacerea, ca să zic așa. 
Nunți, botezuri, turiști vara, o orgie prin oraș, zice-se, un 
mort pe plajă, fiecare eveniment cu specificul lui, continuă 
acesta și râse scurt. Și, spre deosebire de taică-su, nu încurcă 
pozele și nu bea.

Se îndepărtă cu banda ca să o agațe de un copac. 
– E de ajuns de departe? strigă la Popa. 
– E în regulă, răspunse acesta, revenind lângă cadavru. 

– Bună dimineața, domnule inspector! 
Fotograful veni pe stânci și lăsă rucsacul pe o piatră după 

ce scoase din el aparatul foto. 
– Cam cald pentru investigat morți pe plajă, lansă el ob-

servația. 
– Bună dimineața! replică Popa ridicând capul. 
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– Sunt Daniel Pintilie, fotograf. Ne cunoaștem din ve-
dere, chiar dacă nu am mai lucrat împreună. În orașul ăsta 
e cam greu să nu ne știm om cu om, zise râzând. De unde 
încep? Mă lăsați întâi să fac niște fotografii generale sau îmi 
spuneți dumneavoastră ce și cum? 

În mod evident, omul era sigur pe meseria lui. 
Popa se urcă lângă el pe stâncă și începu să îi explice 

ce voia să fotografieze, indicând cu mâna anumite zone. 
Fotograful era foarte atent la explicații, dând din cap din 
când în când. La un moment dat îl întrerupse pe inspector 
ca să pună o întrebare. Surprins, acesta răspunse cu o afirma-
ție scurtă și-și continuă explicațiile. 

Câteva minute mai târziu, inspectorul termină și foto-
graful începu să-și facă treaba. Popa coborî din nou pe patul 
de scoici și își reluă observațiile, stând pe vine lângă cada-
vru. Nu se obosi să verifice cadavrul în buzunare, era sigur 
că nu avea nimic, și oricum se va verifica mai târziu la secție. 

Termină în câteva minute, după care se urcă din nou pe 
stânci și plecă spre copacii de pe liziera plajei. Se întoarse 
către fotograf:

– Pot vedea fotografiile în format digital înainte de cele 
oficiale? 

Fotograful îi răspunse în timp ce continua să lucreze:
– Domnule inspector, după 10:30 vă aștept la mine la la-

borator. Trebuie să predau fotografiile mâine-dimineață. Eu 
zic că avem timp, nu? îl întrebă pe Popa zâmbind în spatele 
aparatului. 

Căldura era deja copleșitoare, și stropi de transpirație în-
cepeau să-i apară la tâmple. Își termină observațiile și așteptă 
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ca fotograful să facă ultimele poze și să-și pună echipamen-
tul în rucsac. 

– Ne vedem mai târziu, domnule inspector, îi zise foto-
graful și plecă spre oraș ca să ia un taxi. 

Popa dădu din cap aprobator, cu mintea departe. Plaja 
începuse să se anime, curioșii erau adunați la baza stânci-
lor, cu telefoanele în mână. Normal că s-a aflat deja, își spuse 
dând din cap. 

Veniseră și alţi doi agenți de la secție care se apucaseră 
să-i împrăștie pe curioși și să îi împiedice să facă fotogra-
fii. Doamne, ce oameni bolnavi! Mai au să-și facă selfie-uri cu  
cadavrul și să le posteze pe Facebook, își spuse în sinea lui și 
plecă scârbit. 

Lumea asta era prea nebună și prea rea pentru el. Nu era 
treaba lui să judece pe nimeni, dar parcă prea mulți oameni 
o luaseră razna și nu mai aveau limite și valori. 

Alți doi agenți așteptau cu un sac să-și facă datoria neplă-
cută. Se îndreptă către ei și le dădu acordul să bage cadavrul 
înăuntru, după care se întoarse spre Morărescu și îi spuse că 
pleacă la secție. 

– Mihai, lași aici un agent, iar când ajungi la secție să mă 
aștepți înainte să faci raportul, OK? 

– Da, inspectore, am înțeles. Oricum am de terminat 
furtul de pepeni de zilele trecute, domnul subcomisar mi l-a 
dat mie. S-a gândit că probabil fiind tânăr pot alerga mai ra-
pid după hoți, nu? Râse trist și se întoarse. 

Popa o luă încet printre copaci spre Canalul Sulina, 
îmboldit de un gând care îi venise mai devreme în minte. 
Se opri sub un copac și se uită direct la cadavru – parcă 
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măsurând ceva –, apoi începu să meargă iarăși în direcția ca-
nalului, paralel cu plaja. 

Se opri din nou peste câteva minute lângă o salcie bătrâ-
nă, aplecată spre mare de anii de vânturi și de ploile grele de 
toamnă. Se descalță și se urcă în copac până ajunse la câțiva 
metri deasupra solului, apoi se așeză confortabil pe o crean-
gă și privi cu atenție marea și canalul, care știa că se află la 
câteva minute de oraș. 

Avea dreptate. Intuiția îi spunea că venise în locul potri-
vit. Se ridică cu atenție, ținându-se de crengile de sus, și se 
mai uită o dată către mare. Da, asta era. Era sigur că lucrurile 
se întâmplaseră astfel. Se dădu jos din copac și merse înapoi 
cu grijă în direcția mării. Se opri de câteva ori, se așeză pe 
vine și se uită cu atenție, după care merse pe plajă, la câteva 
sute de metri de scena evenimentului. Scoase telefonul mo-
bil și formă un număr. 

– Bună ziua, domnule subcomisar! Sunt Popa. Da, 
aproape am terminat pe plajă. Raportul preliminar va fi gata 
mâine, mai am de luat declarații. Am înțeles, să trăiți!

Învățase deja în cei câțiva ani în care lucrase aici că nu 
e bine să facă pe deșteptul cu șeful lui, trebuia să-l facă să 
simtă că are dreptate și să nu-i stea în cale. Nu era vina lui 
Dumitru că era așa, era milițianul de modă veche, încă nea-
juns la pensie și ținut în post până atunci, cu speranța că nu 
se va întâmpla nimic în parohia acestuia. Începuse școala de 
poliție ca viitor milițian și o terminase ca polițist. Metodele 
nu se schimbaseră în timpul trecerii de la societatea socia-
listă la cea sălbatică post-revoluție, doar modul de adresare 
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trecuse de la „tovarășe” la „domnule”. În primii ani, tot ce 
învățase de la cei mai în vârstă funcționase. 

Chiar și acum, în sinea lui, subcomisarul credea că cea 
mai bună metodă de a face un infractor să vorbească era să 
rămână singur cu el în cameră o perioadă, să-i demonstreze 
că drepturile unui om nu prevalau în fața funcției lui de apă-
rător al legii. Îl mai auzeai spunând când prindeau un hoț 
mărunt care opera pe plajă: „Infractorii nu sunt oameni, deci 
nu au drepturi”. 

Milițian până în măduva oaselor, în zilele petrecute în 
oraș îl vedeai purtând chipiul pe ceafă, ca o amintire a peri-
oadei lui de glorie. „Poți scoate omul din miliție, dar miliți-
anul din om niciodată”, spuneau pescarii bătrâni. După anii 
petrecuți aici, Popa tindea să le dea dreptate. 

N-o să-i spună direct observațiile lui, o să-i dea raportul 
și în felul ăsta o să-l oblige să deschidă o anchetă oficială. 
Știa că tot ce voia Dumitru era liniște pe moșia lui în timpul 
rămas până la pensie, iar o crimă îi strica planurile, aducea 
anchetatori de la județ, trebuia să raporteze mai sus și să îi 
lase pe alții să vină să miroasă în bucătăria lui. 

Merse printre copaci către canalul Busurca, ce ocolea 
orașul făcând legătură între brațul Sulina și lacurile din sudul 
Deltei. Se oprea când credea că a văzut ceva și făcea fotogra-
fii. Țânțarii erau omniprezenți, făcând mersul prin pădure și 
mai deranjant, pe lângă crengile căzute și bălțile create de 
furtună. Mergea încet, relieful nepermițându-i să mărească 
ritmul. E frumos se gândi, e liniște și e departe de oameni și 
totuși e atât de aproape de plajă și de oraș. Natura își continua 
cursul existenței, indiferentă la prezența sa. O egretă zbura 
deasupra sălciilor, cormorani leneși stăteau parcă lipiți de o 
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salcie ruptă, iar pescărușii zburau în stoluri în direcția mării, 
atrași de resturile de pe plajă. 

Ajunse la o poieniță plină cu apă și se gândi cum să oco-
lească să ajungă pe partea cealaltă, când ceva îi atrase atenția 
în balta cu apă curată. Se descalță, își suflecă pantalonii și 
intră în apă încet, ca să nu o tulbure. Așteptă să se liniștească 
micile valuri create și mâlul ridicat de pe fund și apoi făcu 
câteva fotografii. Poate i se părea, dar mai bine să greșească 
presupunând ceva decât să nu facă nimic. 

Ieși din apă, se așeză pe un butuc uscat și așteptă să se 
usuce la soare. Se gândi la toată povestea și încercă să pună 
cap la cap tot ce văzuse. Se încălță din nou și plecă mai de-
parte. Canalul se simțea deja după mirosul de apă stătută de 
deltă și după zgomotele bărcilor și ale oamenilor. 

Popa lăsă în urmă ultimii copăcei ai păduricii și pătrunse 
pe un drumeag pietruit care mergea de-a lungul canalului. 
Merse câțiva metri în susul și în josul drumului, uitându-se 
cu atenție pe margini, și apoi se duse la canal, găsind locul 
pe care îl avusese în minte. Mâl și stufăriș, ca pe tot malul, 
argila aceea pe mal care nu se îmbiba de apa murdară. Știa ce 
va găsi și nu mai pierdu timpul acolo. 

Se întoarse pe drumeagul spălat de furtună și merse spre 
podețul aflat la mică distanță. Se opri în mijlocul lui, uitân-
du-se la ambele maluri și făcând observații mentale. 

Un minibus se apropia dinspre plajă. Hurducăia pe dru-
mul rupt, parcă și mai prost după ploaia din noaptea trecută. 
Oraș turistic cu plajă și deltă, și cu drum rupt și prăfuit către 
principala atracție. Poate că asta îi atrage aici pe turiști, senza-
ția că trebuie să se chinuie ca să ajungă la plajă. Să merite pur și 
simplu faptul că au ajuns aici. 


