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Lucrurile sunt imposibil de atins prin artd. In acelasi timp,
insd, noi realizam structuri de cuvinte, de simboluri, de
metafore, de adjective, de imagini. Si aceste lumi exista §i
lumea aceasta este lumea artei, care ar putea fi la fel de demna
de lauda ca §i cea reala.

Dupa cate stiu eu, aceste poeme au luat nastere din
disperare, din sentimentul ca arta este fara speranta, ca nu poti
exprima lucrurile, ca poti face doar aluzie la ele — aceste
poeme ar putea fi la fel de bine speranga, sau un simbol al
fericirii, cdci, desi nu putem imita natura, putem face totusi
arta. Si aceasta este de ajuns pentru un om, pentru orice om,
pentru o viata.

Jorge Luis Borges



PREFATA

Jorge Luis Borges s-a nascut la Buenos Aires, la 24 august
1899. Mai multi strdbuni ai familiilor Borges (din partea tatalui) si
Acevedo (din partea mamei) au fost militari si au luat parte la
bataliile pentru independenta fatd de Spania si la rdzboaiele
civile din Argentina secolului al XIX-lea.

n 1901 familia s-a mutat in cartierul Palermo, aflat pe
atunci la periferie, locul unde se regdseste si se intoarce mereu
in numeroase evocari literare.

Si-a petrecut copildria intre carti, mai ales englezesti
(bunica lui era englezoaica), citite fard o prea mare grija a
selectiei: Dickens, Stevenson, Kipling, Mark Twain, Edgar Allan
Poe, H. G. Wells, Oscar Wilde, Melville etc. Intre lecturile din
vremea aceea se numdrau foarte putini autori spanioli sau
sudamericani: Cervantes, Quevedo, Sarmiento, Lugones.

La sase ani a scris prima sa povestire ,Fluviul fatal”, iar la
noud ani a tradus ,Printul fericit” al lui Oscar Wilde.

In 1914 s-a mutat impreund cu familia in Elvetia, la Geneva.
Aici Tsi face studiile liceale si Tsi ia bacalaureatul Tn franceza. In
aceasta perioada 1i descopera pe Flaubert, Maupassant, Voltaire
si Carlyle, pe Chesterton, Schopenhauer si Rimbaud. Invat3
singur limba germand, citindu-l pe Heine, iar in paralel Tsi
perfectioneazd cunostintele de latina.

Intre anii 1919 - 1921, de asemenea mpreuna cu familia,
locuieste la Madrid, unde frecventeaza cercul cultural al lui
Rafael Cansinos-Assens, traducatorul lui Goethe si Dostoievski si
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unul dintre mentorii sai din acei ani care |-a descris mai tarziu:
.Jorge Luis Borges a trecut printre noi ca un nou Grimm, plin de o
seninatate discreta si surazatoare.”

Participa la miscarea poetica avangardistd numita Ultraism,
perioadd Tn care scrie versuri voit obscure, libere de orice
punctuatie sau canon clasic.

In timpul colabordrii cu ultraistii 7i cunoaste pe scriitorii
spanioli Gomez de la Serna, Gerardo Diego, Juan Larrea, Ortega
y Gasset si Valle Inclan.

J. L. Borges, 1921
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Intors in Argentina, la sfarsitul anului 1921, infiinteaza dous
reviste literare ,Prisma” si ,Proa”, de circulatie foarte restransa,
in care fincearcd sd raspandeascd aceeasi miscare ultraista,
insolitd pentru mediul latinoamerican, si infirmatd de catre
Borges n anii maturitatii.

Tn 1923 publica primul volum de versuri , Fervor de Buenos
Aires” (Fervoare pentru Buenos Aires) si intreprinde o scurtd
calatorie in Europa. Debutul sau editorial trece putin observat in
Argentina; in schimb, la Madrid,

.Revista de Occidente” publica sub semnatura lui Ramon
Gomez de la Serna o cronica deosebit de elogioasa, iar
mexicanul Alfonso Reyes i trimite o scrisoare de felicitare
deosebit de calda.
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JORGE LUIS BORGES

FERVOR DE BUENOS AIRES

MCMXXILI

Doi ani mai tarziu, In 1925, publica un nou volum de poeme,
Luna de enfrente” (,Luna de vizavi"), iar In 1926, doua culegeri de
eseuri scurte -,Investigari” (care cuprinde eseuri despre Joyce,
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Berkeley, Quevedo, Thomas Brown) si ,Entitatea sperantei mele”
- a caror republicare a fost refuzata mereu de catre autor.

In acelasi an 1925 i-a cunoscut pe Ricardo Guiraldes si
Victoria Ocampo, scriitori din aceeasi generatie, cu care va avea
0 colaborare indelungata.

In 1928 i se decerneazd Premiul Orasului Buenos Aires, in
valoare de trei mii de pesos pentru volumul de eseuri ,El idioma
de los argentinos” (,Limba argentinienilor”). ,Borges si-a
cumpdrat numaidecat ‘Encyclopedia Britannica” si a cheltuit
restul pe nenumdrate cafele cu lapte baute cu prietenii sai” —
povesteste Victoria Ocampo.
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M. GLEIZER, EDITOR & BUENOS AIRES ¢ 1928

In 1930 i apare volumul ,Evaristo Carriego” (evocare a
vietii, a mediului Tn care a trdit acest poet si a poetului Tnsusi).
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In acelasi an 1l cunoaste pe Adolfo Bioy Casares, care
devine prietenul si colaboratorul sau.

Tn 1931, Victoria Ocampo fondeaza revista ,Sur”, una dintre
cele mai importante reviste literare de pe continent, in care
Borges va publica multe dintre lucrarile sale.

Tn 1935 publica volumul de povestiri ,Historia universal de
la infamia” (,Istoria universald a infamiei”), care Ti aduce
consacrarea in naratiunea fantastica.
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In anii 1936 ti 1937 Borges traduce si publica doud carti de
Virginia Woolf; ulterior Tsi va continua activitatea de interpret
spaniol al unor scriitori straini de mare circulatie va fi continuata
cu transpuneri din Henri Michaux, W. Faulkner, A. Gide etc.

Tot in 1936 va publica volumul ,Istoria Eternitatii” si tine o
cronicd de literatura strdind la sdptamanalul ,El hogar”
(,Caminul”).

Tn anul 1938, dupa moartea tatalui sau, va lucra un timp la
biblioteca municipala din Buenos Aires.

In acelasi an 1938 sufera un accident grav care fi va
accentua orbirea progresiva (acea perioadd este descrisd
povestirea , Sudul”).
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Sentimentul cd va fi, poate, silit sa renunte la scris il apasa
mereu si Incearcd sa-| indepdrteze scriind povestiri foarte scurte
— gen n care ramane neegalat. Scrie n perioada de
convalescenta ,Pierre Menard, autor al Iui Don Quijote”,
povestire eseu pe care o publicd Tn 1939 si, Tmpreuna cu Silvina
Ocampo si sotul acesteia Adolfo Bioy Casares, scrie 0 ,Antologie
a literaturii fantastice”; in 1941 reuneste sub titlul comun
,Gradina potecilor ce se bifurca” o noua culegere de povestiri
scurte.

In 1943 apare volumul ,Poeme” care cuprinde creatia sa
poetica din perioada 1923-1943. Traduce ,Metamorfoza” lui
Kafka.

Tn 1944 publicd volumul ,Ficciones” (,Fictiuni”), pentru care
obtine in 1945 Marele Premiu de Onoare al Societdtii
Argentiniene a Scriitorilor si in 1961 Premiul International al
Editorilor, ex aequo, cu Samuel Beckett, la Palma de Mallorca.

In 1946 fsi pierde postul de bibliotecar: ,in 1946, un
presedinte de al carui nume nu vreau sa-mi amintesc (Peron n.n.)
a ajuns la putere. Intr-o zi m& pomenesc cu fnstiintarea c& sunt
destituit din postul de bibliotecar si promovat in functia de
inspector al pietelor”. Este de fapt inspector al pasarilor
comestibile din pietele din Buenos Aires, “numire originald
pentru un scriitor” — noteaza Silvina Ocampo — ,dar epoca
peronistd a fost plind de originalitdti de acest soi”. Borges a
renuntat curdnd la aceasta ,indeletnicire”si a lucrat ca profesor
la Asociatia de Culturd Engleza.

In anii urmatori va conduce publicatia ,Los anales de
Buenos Aires”.
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Tn 1948 1i apare , Emma Zunz" (transpusa cinematografic de
Leopoldo Torre Nilsson sub titlul ,Zile de ura"), iar in 1949
publica prima editie din , Aleph”.

Intre anii  1950-1953 este presedinte al Societatii
Argentiniene a Scriitorilor.

Tn 1951 publics volumul ,La muerte y la brujula”(,Moartea
si busola”) si in 1952 publicd ,Alte investigari” . Din 1953 Jose
Edmundo

Clemente fincepe, la Editura Emece, tipdrirea operelor
complete.



