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Capitolul 1

LORSCH SIHERR OTTO

Apa curgea uleios pe trupul alb. Isi trecu palma prin fata
celulei fotoelectrice si instalatia se opri. Hotelul mic in care
era cazatd avea niste bdi enorme, supradimensionate In
raport cu camera. Oarecum nelinistita, isi aminti de anii de
studentie, cand, speriata de zvonurile din camin, aproape ca
nu mai folosea toaleta in mod normal, nu atingea clantele si
dezinfecta zilnic micul mobilier din camera. Aici e totul bine
igienizat, se pomeni rostind cu voce tare. Privi strada in
lungul ei pe fereastra... destul de pustie, lucind in soare,
strajuita de ferestrele incadrate de spectacolul florilor din
ghivece. Cativa nori jucau nuantele culorilor, indecisi si lenesi
ca amiaza.

Se imbrica, apoi iesi. Merse un timp pe strada
principala, dar, luind-o la dreapta, aproape ca se pomeni in
afara orasului. In fata ei peisajul cobora, bifurcindu-se. in
stanga, intr-o vale lunga cat vedeai cu ochii, curgea un rau
printre stanci care sclipeau in soare, banuind pe maluri
poieni de un verde strilucitor. Erau inviluite intr-un miraj de
abur moale. Cu totul inexplicabil, acolo, pe mal, din urmele
de vegetatie i se paru ca vede imaginea unui mic tirg, o
asezare cu contur rectangular. Era ingust, si-n lungime se tdia
o ulitd care se termina intr-un fel de piatetd. Se ghiceau,
departe, gramezi de busteni, in jurul carora crescuse iarba
verde si groasd, iarba aceea lungd de munte, atit de
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asemdnatoare cu pletele bogate ale unei tinere femei. Totusi
niciun drum nu ducea si nu pleca de acolo, era ceva ca o
agezare noud care nu apucase sa devind veche.

Poate ca fusese devreme parasita. Inchise ochii si nu
vizu nici In minte turla vreunei biserici, doar fatadele
putinelor case de lemn, drepte, acoperisuri surpate care lasau
s iasda in lumina soarelui Intunericul dinauntru. I se ficuse
sete. Apa raului vazutd de departe parea rece si dulce, buna
de baut, ca trecuta prin filtrul acelor de pini cazute pe maluri.
Se uitd la ceas si fard a privi inapoi se-ntoarse citre drumul
care ducea la muzeu. Sentimentul nelamurit de neliniste nu
o parasise nici acum cu tot peisajul si aerul curat din jur.

In urmi cu un an ajunsese la Lorsch. Acolo trebuia si
ramana doud saptimani. Trecuse prin orase mici, asezate pe
linii deluroase line, vizitase bazilici restaurate, foste abatii, in
care bogatii printi ai Bisericii, inainte de secularizarea
secolului al XVIII-lea, adunasera comori in care gustul
barocului cuprinsese, laolaltd, schelete romane Imbricate in
bogate vesminte ale epocii, moaste, biblioteci, pamanturi,
paduri, sculpturi in lemn, coperti si oddjdii scumpe, intr-o
avere menitd si conducd, uneori deasupra statului, lumea.
Opulenta Renasterii acoperise ca un val urias umilinta Evului
Mediu in cautdrile disperate de a vedea esenta dincolo de
aspectele ei pamantesti.

Ii trecuse oboseala, uitase de emotiile pe care i le
provocase vama cu dificultatile ei, uitase de escortd, de
transport, de tot. Luase legatura cu cei de la Padeborn, iar
prima de asigurare de 31.000 de dolari era platita. Pe
teritoriul Germaniei totul fusese bine organizat, drumul,
termenele si conditiile respectate, nu avusese parte de
surprize.

in prima zi, afluxul de vizitatori fusese foarte mare,
muzeul pirea neincapator, dar ea era nemultumitd de felul in
care nemtii concepusera expunerea ghidului care prezentase
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Codex-ul. Nu amintisera despre cardinalul Cristofor Migazzi
si nici despre testamentul lui Carol Magnul sau al lui
Batthyani, nici despre bula papala de dupa jaf. Manuscrisul a
fost de trei ori ocrotit, legat in cuvinte, de trei ori... Trei
legaminte in o mie de ani! De parcd viata oamenilor s-ar fi
impletit cu soarta cartii sfinte de trei ori trei!

Oricum, gandi Lia, trebuia descris Batthyanumul din
Alba-Iulia, cu micul lui observator astronomic, cu colectia de
pietre, odajdii si harti rare, apoi Codex-ul. Asa cum
prezentau ei manuscrisul, se intelegea vag ca Romania habar
n-avea ce valoare detine, in timp ce ei, specialistii germani,
pot oricand remedia neajunsul dsta in caz ca li s-ar cere
sprijinul acolo, fiind in fond punctul de plecare al cilitoriei
lui in timp st in lume.

In biroul lui Herr Otto, directorul, isi aprinse o tigara
sub privirile curios retinute ale barbatului inalt, uscativ, care
statea in picioare, privind afard pe fereastra mare. Uimirea
acestuia cand o cunoscuse la aeroport fusese reald era
limpede cd dupa convorbirile lor telefonice isi facuse ideea ca
ar fi trebuit sd soseascd o femeie energicd, in varstd, eventual
cu proportii fizice care sd se potriveascd vocii grave cu emisia
ei durd vocalic.

-As dori si va spun ca prezentarea dvs. nu este
corespunzatoare datelor pe care le detinem noi.

- La ce anume vi referiti?

- Dupai stiinta noastrd nu Anemie Schenk a descoperit
Codexul intr-o pivnita, ma rog, intr-un depozit. Romania stie
ce valoare are, aveti fisa de conservare. Cel putin, cei de la
Asigurari o detin In mod sigur, adaugd ea. Dansii par mai
informati decat ghidul dumneavoastri, desi mi l-ati prezentat
drept un mare specialist al landului Hessen.

- Vi asigur cd asta §i este, veni glacial raspunsul.

- Dupid ce manuscrisul a fost rupt in incdierare §i a
disparut, bula papald condamna la moarte pe toti cei care ar
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fi detinut o parte din el. Cardinalul Migazzi si-a vandut
biblioteca Arhiepiscopului de Transilvania, Batthyany,
Codexul era acolo si acolo a rimas. Batthyany l-a lasat in
1925 prin testament statului roman, de buna voie, odatd cu
toata biblioteca. Nu a fost rechizitionat abuziv, asa cum v-ati
exprimat dvs. si, conform testamentului lui Carol si apoi al
lui Batthyany, de pe urma manuscrisului nu s-au mai
perceput taxe.

Directorul clipi marunt ca si cum acolo ar fi fost prea
multd lumina.

- Vi place oragul?

- Da, raspunse ea gandindu-se cd i acesta, ca atatea alte
orase germane are o Niebelungenstrasse, lunga de nu se mai
termind, ca umblase prin tot felul de chilii, prin sili mari cu
decoratiuni urate, care bdnuiau peste tot Krimhilde si
Siegfriezi. Da, relud ea. Are o atmosfera a lui. Mi-au plicut
picturile lui Chagal de langa cimitirul evreiesc, albastrul lui
mi-a adus in minte Voronetul nostru... O bisericd de la noi,
lamuri ea. Ce agezare era jos, in stanga raului? In vale?

-in stanga?

- Da, pe rau in jos.

- Nu au fost agezdri omenesti pe raul asta. Doar
manastirea, aici sus, fosta abatie.

- Sigur. Stiu. Dar, acolo unde raul se bifurci, era un fel
de sat parasit. Pe stanga. Acolo unde sunt grimezile de
busteni.

- Vi s-a parut, raspunse indatoritor directorul. Peste tot
sunt transformatoare, se-ntoarse el, si-acolo, si-acolo...
Strica peisajul.

- Nu Anemie Schenk a descoperit Codexul. Nu era in
pivnitd, nici intr-un depozit, relud ea. Ghidul dvs. are un stil
mai degraba inclinat spre senzational... adauga Lia. Repet,
Romania stie ce valoare detine. Puteti sa va convingeti
studiind dosarul de prezentare. In fisa de conservare este. ..
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- Am studiat documentele, o intrerupse directorul. De
altfel corespund datelor noastre. Dar intre comert si
cercetare este o micd deosebire. Uneori numai adevarul sau
frumosul nu sunt de ajuns.

- Nu inteleg.

- Trebuie si stii sd vinzi.

- Adica?

- Ridmanem pe linia traditiei, zambi deodati directorul,
insufletindu-se.

Apoi, abrupt, se porni:

- Diatessaron-ul grecesc, ficut la manastirea Fulda de
Hrabanus Maurus, uneste cele patru evanghelii intr-o
»armonie” a vietii lui Iisus, vandabild populatiei din acele
vremuri. Cel mai mare manager de atunci, biserica, il aduce
pe lisus in epoca lui Carol Magnul. Pentru ci este nascut in

burgul Betleens ca ,,cel mai puternic dintre toti regii”, mama

)
lui nu poate fi decat o ,fiica dintr-o ginta nobild, cea mai
frumoasi dintre femei, cu odoare minunate”. Maria, pe acea
vreme, nu era nicidecum sotia lui losif, un dulgher oarecare,
iar apostolii, de pildd, sunt niste ,viteji vestiti in spada”l
Ba, mai mult, va aduceti aminte de episodul in care Petru taie
urechea unuia dintre slujitorii veniti sa-1 aresteze pe lisus?

- Nu, riaspunse Lia, nu-mi amintesc sa fi ficut Petru
asta.

- A fadcut-o. S$i-n versiunea calugirului Maurus,
mormantul devine o ampld descriere eroicd in plin patos si
bucurie rizboinici.

- De ce-mi povestiti lucrurile astea?

- Pe acele vremuri accesibilitatea, atractia, daca vreti, era
masura eroismului, a cantului rdzboinic. Doar astfel Biserica
Catolica a putut promova evanghelia. Astizi timpurile cer
imagine, senzational. Un zambet 1i lumina ca un fulger ochii.

Tactica elastica a mileniului al VI-lea ma invata sa ofer mai
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intai controverse accesibile pentru ca cei alesi sd poatd izola
inaccesibilul.

- Da, mormai Lia. Fascinanti teorie. Aplicati orice
tacticd doriti atat timp cat nu aduceti atingere proprietarului
de drept, in spetd, statului roman. Dar Codex Argenteus
unde este? - schimba ea vorba. Cum il conservati?

- Poftim?

- Stiu ca exista si evangheliar-ul lui Otfrid, am citit
despre el, elevul lui Maurus de la manastirea Fulda. Tot o
operd de artd, miniaturi, filigran, grea cam cat Codexul
nostru, noua-zece kilograme cred. La fel de greu material
dar... cum sia spun.. din punctul de vedere al Bisericii,
conceput in spirit crestin. Ca si al nostru, adauga imediat.
Deloc comercial... Unde este expus? Nu se ,,vinde”’? intreba
Lia.

Directorul nu ii raspunse imediat, apoi, ficand un gest
vag din mana, arata:

- Acolo jos, pe stanga, in locul despre care mi-ati
vorbit, pe malul raului, era odata, cred, forja abatiei. Nu sunt
sigur... aveti ochii timpului cu dumneavoastra... Ochelarii
i se aburiserd. Toate sunt interesante... toate... Despre carti
vorbesc, preciza el. Codex anreus, evangheliarul dvs., s-a intors
de fapt acasd, aici a fost conceput, uneste in el Irlanda,
Bizantul si Occidentul, de aceea Imi place... Are ceva
manuscrisul asta... un mister... ceva. Ati observat cat de des
apare motivul cartii in miniaturi? Cartea scrisa si cea nescrisa
sunt pe acelasi plan! Ati vazut? i§i scoase ochelarii, si-i sterse,
apol continua: ceea ce este scris are aceeasi valoare cu ceea ce
urmeaza a fi.

Cand 1si amintea discutia, Lia il vedea din nou plecand
cu miscari mari §i stangace. Incadrati in rama ferestrei,
silueta lui se departa afara, se micsora proportional parcd cu
marimea pasilor. Bizare lucruri riman in memoria oamenilor,
se gandi ea. Pasi uriasi care-nghit distante si forme. Distanta
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si nefiintal Apropiere si posesie. Care e masura, la urma
urmei? Imaginea aceea era a unui om care voia sa dispard de
sub privirile altora, care, poate, voia singuratate sau, in orice
caz, voia altceva decat ceea ce era.

Ajunsa in tara, In timpul anchetei, deseori si-l imagina
pe Herr Otto Gurtler plecand, cu mersul acela siltat,
emblema a grabei cu care uneori se seamana faptele in viata.
Cat de personali sunt pasii oamenilor, vorbesc asemeni
cuvintelor, spun de multe ori ceea ce se vrea ascuns, ceea ce
nici nu indriznesti sa recunosti.
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Capitolul 2

FANTOME, OMIZI SI MERE

Se auzeau chiote dinspre plaja. De pe campul plin de
scaieti, magarul privea direct spre ele. Pesemne ii era sete.

Asezatd pe scaun, respira aerul uscat de arsita, simtea
campia si parca plutea totodatd pe undeva pe deasupra. Lia
se gandea cd vara i-a placut de cand era mica. Vacants,
libertate, migcare. Caldura asta care crapa pamantul, praful,
se-nvartea in jurul talpilor goale, arzandu-le mangaietor,
mirosul de iarbi care se usuci... da, i-a plicut dintotdeauna
mai ales dupa-amiaza de vard. Poc! Un mar ii cazu drept in
farfurie. Hohotele de ras ale fetitei se inghesuiau zglobii
asemeni unor margele rostogolindu-se pe pietre.

- Anul trecut i-a picat tatii un mar in cafeal Anul dsta tie,
in supal se veseli cea mica.

- Da, dragoste, de-asta imi place sa luam masa sub
pomul dsta. E o adevarata aventura, devine totul palpitant, ii
raspunse Lia, ridicandu-se. Lud din bucitirie un stergar
galben si, cu miscdri gratioase, sterse stropii stralucitori de pe
masd.

Mirul sub care erau asezate era mare, rotat, cu scoarta
adanc crestatd. Crengile 1 se intindeau peste bucatiria de
vard, departe, pand in curtea din spate, la ,,cocos”.
Merisoarele verzi-galbui erau pline de suc, erau atat de multe
incat uneori le cilcai mergand prin curte.

Fetita ii ardta mamei farfuria goala.

- Da, pui! - ii rispunse ea tiraginat.



