Dimineata se arata frumoasd. Cétiva nori erau adunati
pe cer, ca un semnal ci ar fi putut strica ziua daci si-ar fi do-
rit. Soarele risarise si parea agatat deasupra mirii ca intr-o
picturd impresionistd, de un albastru imposibil de descris.

Nisipul era ud si plin de resturile aduse de furtuna din
noaptea ce tocmai se terminase. Pescarusii tipau in timp ce
plonjau in apa sau se certau pe prada mai usor de prins de
pe plaja. Caldura aceea de vara timpurie incepea si-si faca
simtita prezenta, coborand o boare irespirabild. Cadavrul
esuase pe plaja intr-o pozitie ciudatd, cu un picior indoit de
la genunchi sub restul corpului, hainele rupte si una dintre
cizme aruncati la cateva zeci de metri. Totul arata ca si cum
omul picase de pe o barca din cauza furtunii. Doar ca, din
cate stia inspectorul, niciun vapor nu trecuse pe mare noap-
tea trecutd, barci de pescuit nici atat. Valurile si vintul fuse-
serd prea puternice ca si se poata iesi in larg.

Deja e prea cald ca sa respiri, d'apoi sd investighezi o crimd
se gandi Popa, stand pe vine la cativa metri de corpul lipsit
de viatd. Crimd, isi spuse in gdnd, fiind convins ci nu era vor-
ba despre un accident, in ciuda parerii sefului sau.

Intuitia si detaliile pe care le observase ii spuneau ca nu
are cum si fie un accident. Inci de dimineati, cand ajunsese
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la birou, subcomisarul Dumitru, seful siu si Dumnezeul
Politiei Sulina, cum ii plicea si i se spund, ii diduse vestea
razand si-l pusese si investigheze.

— Bai Popa, s-a raportat un mort pe plaja mare. Si cum
esti singurul inspector disponibil si singurul care a mai avut
de-a face cu morti, du-te §i inchide raportul. Probabil vreun
pescar cazut din barci. S-a gindit ci nu va fi vazut punan-
du-si plasele ilegal. Poti sa te duci cu taxiul, magina postului
e ocupata cu patrula. Sa iei chitantd, s-o decontiam.

Esti un bou, ca de obicei, ii rispunsese in gind Popa.
Masina sectiei este probabil plecatd pe la vreun comision de-al
tau sau sd-ti ducd soacra la piatd, isi spusese in continuare in
sinea lui.

— Am inteles, domnule subcomisar. Ma ocup, ii rispun-
sese automat inspectorul.

Aurelian Popa era inspector de politie. Inalt peste medie,
saten, cu ochii verzi stralucind de inteligenta si de neastim-
par, iar parul ca o coama vegnic nearanjata ii didea un aspect
rebel. Ajunsese la Politia Orasului Sulina dupa terminarea
Academiei sau cum ii spusese maici-sa cind aflase:

— Mama, dsta e semnul ca nu esti ruda cui trebuie, inteli-
genta si Politia nu au nimic in comun.

Rasese atunci, dar stia cd avea dreptate. Normal ca avea
dreptate.

Era aici de trei ani si rezolvase fiecare caz pe care il avu-
sese, dar asta nu insemna ca urma si ajunga si fie mutat un-
deva unde inteligenta si intuitia sa fie un atu in munca de
politie. Ti plicea ceea ce ficea, ii plicea si adune elemente
mici din care sa scoata o concluzie care se dovedea de cele
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mai multe ori adevirati. Nu ii plicea Politia ca institutie,
o gasea invechita in munca, in gindire si in atitudine, dar
partea de investigatie ii stimula gindirea §i compensa restul.
Nepotismul, birocratia si lipsa meritocratiei il socasera inca
de la inceput.

A crezut ci dupd absolvirea Academiei va incepe sa lu-
creze intr-o institutie reformata, in care ceea ce conta era si-
guranta cetiteanului. Dupa cateva luni isi diduse deja seama
ca sperantele lui si ale altor tineri ca el erau desarte. Fosti
colegi de-ai lui, care nu straluciserd deloc in scoali, erau in
Inspectoratul General sau in Minister. Avuseserd numele
care trebuia sau gradul de rudenie care sa-i ajute sd inainteze
in organizatie.

Nu avea multi prieteni printre colegi si nici nu cauta sa-si
faci. Inca din copilirie isi dorise si devini detectiv crimi-
nalist, asa cum vizuse el in filmele americane. Cénd se uita
cum ficeau legiturile logice intre dovezi, fapte, presupuneri,
intuitie, il lua un fior. Stia ca asta vrea sd facd atunci cdnd va
creste, visa si fie cel care deduce cine a comis crima.

Crimd isi spuse din nou, privind de sus scena. Ceva nu se
potrivea cu un accident, intuitia ii spunea ca, daca lucrurile
par simple, sigur ceva e in neregula. Era singur pe plaja, ajun-
sese la timp, inainte si apara obisnuitii curiosi care s strice
locul in care se ficeau cercetiri.

Scoase telefonul mobil si ceru ajutoare pentru a putea
inchide partea aceea de plaji, dupd care ficu fotografii cu
telefonul, inainte sa vina fotograful cu care politia avea con-
tract. Fiind un oras mic, cu o sectie de politie limitata ca per-
sonal, aveau un fotograf din afara. Probabil acelasi de treizeci



ALEXANDRU GUSETOAIA

de ani, care face fotografii turistilor vara pe plajd, rase in sinea
lui. Sper sd nu incurce fotografiile, s le dea pe astea turistilor,
conchise gandurile cu un zdmbet stramb.

Se descaltd, ca s nu lase urme adanci, si incepu si urce
stancile din apropiere, ca sa observe scena de sus.

Vizu un individ venind spre el. {i ficu semn si se opreas-
ca si se indrepta catre acesta. Probabil cel care a descoperit ca-
davrul, pensionar retras la mare, cetitean-model, plimbdretul
de dimineatd. Era curios dacd deductia lui era buna.

— Buna ziua, sunt inspectorul Popa, se prezenta.

— Buna dimineata, rispunse omul. Eu am descoperit
mortul.

Mortul... ce ciudat sund. Nici mdcar nu i-a spus cadavru, ii
trecu prin minte inspectorului.

— Dumneavoastri sunteti... ? continud catre individ.

— Stelian Braga ma numesc, braga ca bautura. M plimb
in fiecare dimineatd pe plaji o ori, intotdeauna intre ora 6
si 7. Stiti, se scuza el zimbind, eu sunt pensionar, nu dorm
mult.

Se uitd curios la inspector, ca si cum se astepta ca acesta
sa comenteze.

— Incep de la club citre Sfintu si apoi ma intorc spre ca-
nal.

— Atunci sa presupunem ci ati ajuns aici pe la 6:30, nu?
incercd Popa sa ii scurteze povestea.

— 6:37, raspunse individul, mandru cd putea oferi un ast-
fel de detaliu. Astazi a fost mai greu din cauza furtunii care a
umplut plaja de resturi. Merg intotdeauna la cativa metri de
apd, nu-mi place sa ma ud. Am viazut ceva ciudat cind eram

10



NISIPUL DINTRE DEGETE

pe la 30-40 de metri. Cam pe acolo - se intoarse si arita
undeva in spatele siu. Nu m-am apropiat de mort, ca sa nu
stric scena. Am lucrat in politie patruzeci de ani, m-am re-
tras acum cétiva ani aici, de aceea stiam cd nu trebuie sa ma
apropii prea mult. Am sunat la sectie i am asteptat si vina
cineva. Rase ca de o gluma buna. Sunteti cel nou, macar nu
si-a trimis Dumitru unul dintre imbecili ca sd investigheze.

Inspectorului ii plicea deja omul.

— Scuze, domnule inspector, dar cind m-am mutat aici si
am vazut calitatea colegilor — ma rog, a fostilor colegi locali
—, m-a trecut un fior de groaza. Dumneata nu esti de prin
partea locului, nu?

Nu prea il incintau pe Popa intrebarile personale, dar
era ceva la acel individ care il ficea sa se simtd in largul siu.

— Nu, de prin partile Albei. Blaj, ca sa fiu exact.

— Ei bine, micar nu ai apucat sa imprumuti specificul lo-
cal al muncii de politie. Ghilimelele le pui dumneata.

— Sd revenim, spuse Popa, prefacindu-se ca nu a auzit ce
i se spusese.

— M-am asezat la umbra acolo - arita cu méana dreapta
catre copacii din apropiere - s astept si veniti si sa impiedic
pe oricine sa intre in scena crimei. La 7:23 ai aparut dum-
neata.

— Crima? se mira Popa.

- Haide, inspectore! Dacai ti se pare accident, atunci iti
meriti locul printre ai lui Dumitru. Pari mai inteligent si si-
gur mai deductiv decét colegii dumitale.

— As vrea sd va iau declaratia personal, domnule Braga,
ca si nu omitem nimic. Puteti veni dupd-amiazi la sectie, in
jurul orei 17:002
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— Bineinteles.

Omul ii intinse ména.

— Pe dupi-amiaza, inspectore!
Barbatul se intoarse si pleca spre oras.

Popa ramase cateva secunde ganditor, uitindu-se dupa
individ. Se intoarse si incepu sd urce pe stdnci pentru a avea
o vedere panoramica a scenei evenimentului. Se aseza pe o
piatrd si incepu procesul pe care il denumise cu mult timp in
urma ,predeductia”. Asta insemna ci isi lisa mintea s alerge
si ochii sd observe detalii pe care doar intr-o stare de relaxare
le puteau prinde.

Bun. Sd zicem cd furtuna a fost de la miezul noptii pdnd pe
la 5:30. De la 23:30 chiar, deoarece atunci au fost primele rafale
puternice de vant. Intensitatea maximd a fost pe la 1:20-1:50.

Stia aceste detalii, pentru ca nu dormise bine. Zgomotul
facut de vantul foarte puternic ce lovea crengile teiului din
fata casei lui il trezise, moment in care se uitase la ceas.

La 1:37 m-am trezit si m-am dus sd beau apd, cind am
reusit sd atipesc, vantul se mai domolise. Valurile erau deja mari
incepdnd cu ora 7 seara, deci sd zicem cd poate vreun vapor era
incd in larg.

Stia ci nu avea cum, fusese interzisa iegirea in larg, dar
trebuia luat in considerare faptul ci putea fi vorba despre
vreun contrabandist.

Sansele ca cineva cazut din mare intre 9 seara si S dimineata
sd ajungd deja pe plaja dupd furtuna asta sunt minime. Oricdt
nu m-as pricepe eu la ce inseamnd marea si apa, nu avea cum.

Isi sprijini barbia in palma si isi aduse aminte ce-i spu-
sesera localnicii in primele zile, ca inecatii sunt gasiti dupa
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minimum 24 de ore, daca sunt gasiti. Nu era o reguld, dar
se observase in timp si se transmisese ca o regula nescrisa.
Mai mult, in golfuletul asta nu esuau pe plaja decat putine
lucruri din mare, curentii ficeau ca orice si se ducd mai spre
sud, citre Sfantu. ,Asta se intimpla doar daca vin din Delt3,
de pe canalul Sulina”, ii spusese un pescar cu care se imprie-
tenise. Si, mai mult, curentii ficeau ca orice obiect mai greu
de 15-20 de kilograme sa fie impins catre sud. Aurelian,
d-aia vezi toate gunoaiele marii la Sfdntu si jos catre Perisor,
iar cdteva ale Deltei aici, isi spuse el, amintindu-gi continu-
area discutiei cu acel pescar, caruia ii multumi in gand. Sd
zicem cd totusi a cazut din barcd si a ajuns aici, sd nu ignoram
nicio ipotezd.

Seridicd, ficu inci un set de fotografii si inregistrd men-
tal scena pentru analiza de mai tarziu. Cobori pe plaja pe un
pat de scoici si se apropie cit mai mult de cadavru. Incepu
sd facd fotografii de aproape. Cand ajunsese el nu existau de-
cat urmele pescirusilor si era momentul oportun sa vada de
aproape mortul. Se uitd cu atentie si isi ficu cateva observa-
tii in gdnd.

— Buni dimineata!

Glasul i intrerupse gandurile. Pe plaja, la o distanta sigu-
rd, un tdndr in uniforma de agent il saluta cu ména.

Bine cd mdcar l-a trimis pe el, se surprinse spunandu-si.

— M-am grabit sa ajung primul, s te ajut cu protejarea
scenei evenimentului, zimbi tanarul. Scoase din geanta cu
care venise banda de delimitare a locului §i incepu sd o des-
fasoare.

— Buni dimineata! Ce faci, Mihai?

13
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Mihai Morirescu era un tanar dezghetat, absolvent al
Scolii de Subofiteri de mai putin de un an.

— Ma gandeam eu ci te voi gasi pe stincile astea adunind
probe.

Cei doi se stiau de la iegirile la o bere dupa serviciu.
Agentul era si el singur, iar intr-un oras cu cateva strazi viata
unui tdndr nu era prea palpitantd. legirile la o bere reprezen-
tau o forma de a cunoaste mai bine caracterul locului.

— Fotograful ajunge in cateva minute. Cobora din taxi in
spatele meu. Poti sd-i spui exact ce iti doresti sa-ti fotografie-
ze, daci vrei si evidentieze ceva anume. Isi stie bine meseria,
ii spuse barbatul, uitindu-se direct in ochii lui Popa. Este ba-
iatul fotografului dinainte. I-a preluat afacerea, ca sa zic asa.
Nunti, botezuri, turisti vara, o orgie prin oras, zice-se, un
mort pe plaji, fiecare eveniment cu specificul lui, continua
acesta si rase scurt. Si, spre deosebire de taica-su, nu incurca
pozele si nu bea.

Se indeparta cu banda ca sa o agate de un copac.
— E de ajuns de departe? striga la Popa.
— E in regula, raspunse acesta, revenind langa cadavru.

— Buni dimineata, domnule inspector!

Fotograful veni pe stanci si lasa rucsacul pe o piatra dupa
ce scoase din el aparatul foto.

— Cam cald pentru investigat morti pe plaja, lansa el ob-
servatia.

— Buna dimineata! replica Popa ridicdnd capul.

14
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— Sunt Daniel Pintilie, fotograf. Ne cunoastem din ve-
dere, chiar daci nu am mai lucrat impreuni. In orasul ista
e cam greu si nu ne stim om cu om, zise rdzand. De unde
incep? Ma lasati intai sd fac niste fotografii generale sau imi
spuneti dumneavoastra ce si cum?

In mod evident, omul era sigur pe meseria lui.

Popa se urcid langa el pe stdnca si incepu si ii explice
ce voia sa fotografieze, indicind cu mana anumite zone.
Fotograful era foarte atent la explicatii, dind din cap din
cand in cind. La un moment dat il intrerupse pe inspector
ca sd pund o intrebare. Surprins, acesta rispunse cu o afirma-
tie scurta si-si continua explicatiile.

Céteva minute mai tirziu, inspectorul termina si foto-
graful incepu sa-si faca treaba. Popa cobori din nou pe patul
de scoici si isi relua observatiile, staind pe vine langi cada-
vru. Nu se obosi sa verifice cadavrul in buzunare, era sigur
cd nu avea nimic, si oricum se va verifica mai tarziu la sectie.

Termina in citeva minute, dupa care se urca din nou pe
stanci si pleca spre copacii de pe liziera plajei. Se intoarse
catre fotograf:

— Pot vedea fotografiile in format digital inainte de cele
oficiale?

Fotograful ii rispunse in timp ce continua si lucreze:

— Domnule inspector, dupa 10:30 va astept la mine la la-
borator. Trebuie sa predau fotografiile miine-dimineata. Eu
zic cd avem timp, nu? il intreba pe Popa zambind in spatele
aparatului.

Cildura era deja coplesitoare, si stropi de transpiratie in-
cepeau sd-iapara la timple. Isi termind observatiile si asgtepta
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ca fotograful sa faca ultimele poze si sa-si puna echipamen-
tul in rucsac.

— Ne vedem mai tirziu, domnule inspector, ii zise foto-
graful si pleci spre oras ca sa ia un taxi.

Popa dadu din cap aprobator, cu mintea departe. Plaja
incepuse si se anime, curiosii erau adunati la baza stinci-
lor, cu telefoanele in ména. Normal cd s-a aflat deja, isi spuse
dand din cap.

Venisera si alti doi agenti de la sectie care se apucasera
sd-i impragtie pe curiosi si si ii impiedice sa faci fotogra-
fii. Doamne, ce oameni bolnavi! Mai au sd-si facd selfie-uri cu
cadavrul si sa le posteze pe Facebook, isi spuse in sinea lui si
plecd scarbit.

Lumea asta era prea nebuna si prea rea pentru el. Nu era
treaba lui si judece pe nimeni, dar parca prea multi oameni
o luasera razna §i nu mai aveau limite si valori.

Alti doi agenti asteptau cu un sac si-si faci datoria nepla-
cutd. Se indrepta catre ei sile didu acordul sa bage cadavrul
induntru, dupai care se intoarse spre Morarescu si ii spuse cd
pleaca la sectie.

— Mihai, lasi aici un agent, iar cind ajungi la sectie si mi
astepti inainte sa faci raportul, OK?

— Da, inspectore, am inteles. Oricum am de terminat
furtul de pepeni de zilele trecute, domnul subcomisar mil-a
dat mie. S-a gandit cd probabil fiind tanar pot alerga mai ra-
pid dupa hoti, nu? Rase trist si se intoarse.

Popa o lua incet printre copaci spre Canalul Sulina,
imboldit de un gind care ii venise mai devreme in minte.
Se opri sub un copac si se uita direct la cadavru - parca
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masurdnd ceva —, apoi incepu s3 mearga iarasi in directia ca-
nalului, paralel cu plaja.

Se opri din nou peste citeva minute lang3 o salcie batra-
nd, aplecatd spre mare de anii de vanturi si de ploile grele de
toamna. Se descaltd si se urcd in copac pand ajunse la cativa
metri deasupra solului, apoi se agezi confortabil pe o crean-
gd si privi cu atentie marea si canalul, care stia ci se afla la
cateva minute de oras.

Avea dreptate. Intuitia ii spunea ca venise in locul potri-
vit. Se ridicd cu atentie, tindndu-se de crengile de sus, si se
mai uitd o data catre mare. Da, asta era. Era sigur ci lucrurile
se intamplasera astfel. Se dadu jos din copac si merse inapoi
cu grija in directia marii. Se opri de citeva ori, se agezi pe
vine si se uita cu atentie, dupa care merse pe plaja, la citeva
sute de metri de scena evenimentului. Scoase telefonul mo-
bil si forma un numar.

— Buna ziva, domnule subcomisar! Sunt Popa. Da,
aproape am terminat pe plaji. Raportul preliminar va fi gata
maine, mai am de luat declaratii. Am inteles, sa traiti!

Invitase deja in cei citiva ani in care lucrase aici ca nu
e bine si facd pe desteptul cu seful lui, trebuia si-1 facd sa
simta ca are dreptate si sa nu-i stea in cale. Nu era vina lui
Dumitru c3 era asa, era militianul de moda veche, inca nea-
juns la pensie si tinut in post pana atunci, cu speranta cd nu
se va intdmpla nimic in parohia acestuia. Incepuse scoala de
politie ca viitor militian §i o terminase ca politist. Metodele
nu se schimbasera in timpul trecerii de la societatea socia-
listd la cea salbatica post-revolutie, doar modul de adresare
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trecuse de la ,tovarise” la ,domnule” In primii ani, tot ce
invitase de la cei mai in varstad functionase.

Chiar si acum, in sinea lui, subcomisarul credea ci cea
mai buna metoda de a face un infractor sd vorbeasca era si
ramana singur cu el in camera o perioads, si-i demonstreze
ca drepturile unui om nu prevalau in fata functiei lui de apa-
ritor al legii. Il mai auzeai spunand cand prindeau un hot
marunt care opera pe plaja: ,Infractorii nu sunt oameni, deci
nu au drepturi”.

Militian pana in miduva oaselor, in zilele petrecute in
oras il vedeai purtind chipiul pe ceafd, ca o amintire a peri-
oadei lui de glorie. ,Poti scoate omul din militie, dar militi-
anul din om niciodatd”, spuneau pescarii batrani. Dupa anii
petrecuti aici, Popa tindea si le dea dreptate.

N-o sa-i spuni direct observatiile lui, o sa-i dea raportul
si in felul dsta o sd-1 oblige sd deschidd o ancheta oficiala.
Stia cd tot ce voia Dumitru era liniste pe mosia lui in timpul
ramas panai la pensie, iar o crima ii strica planurile, aducea
anchetatori de la judet, trebuia sa raporteze mai sus si sa ii
lase pe altii sd vind sa miroasa in bucataria lui.

Merse printre copaci catre canalul Busurca, ce ocolea
orasul ficind legitura intre bratul Sulina si lacurile din sudul
Deltei. Se oprea cind credea ca a vizut ceva si facea fotogra-
fii. TAntarii erau omniprezenti, ficind mersul prin padure si
mai deranjant, pe langa crengile cizute si baltile create de
furtuna. Mergea incet, relieful nepermitandu-i si mareasca
ritmul. E frumos se gandi, e liniste si e departe de oameni si
totusi e atdt de aproape de plajd si de oras. Natura isi continua
cursul existentei, indiferenta la prezenta sa. O egreta zbura
deasupra salciilor, cormorani lenesi stiteau parca lipiti de o
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salcie rupta, iar pescarusii zburau in stoluri in directia marii,
atrasi de resturile de pe plaja.

Ajunse la o poienita plini cu apa si se gandi cum s oco-
leasca sa ajungd pe partea cealalta, cind ceva ii atrase atentia
in balta cu api curata. Se descalta, isi suflecd pantalonii si
intra in apa incet, ca sd nu o tulbure. Astepta s se linisteasca
micile valuri create si malul ridicat de pe fund si apoi ficu
cateva fotografii. Poate i se parea, dar mai bine si greseasca
presupunand ceva decit sa nu faca nimic.

Iesi din apd, se agezd pe un butuc uscat si asteptd sa se
usuce la soare. Se gindi la toatd povestea si incercd s puna
cap la cap tot ce vazuse. Se incaltd din nou si plecd mai de-
parte. Canalul se simtea deja dupa mirosul de apa stituti de
delti si dupa zgomotele barcilor si ale oamenilor.

Popa ldsa in urma ultimii copécei ai paduricii §i patrunse
pe un drumeag pietruit care mergea de-a lungul canalului.
Merse cativa metri in susul si in josul drumului, uitindu-se
cu atentie pe margini, si apoi se duse la canal, gasind locul
pe care il avusese in minte. Mal si stuféris, ca pe tot malul,
argila aceea pe mal care nu se imbiba de apa murdara. Stia ce
va gasi si nu mai pierdu timpul acolo.

Se intoarse pe drumeagul spilat de furtuna si merse spre
podetul aflat la mica distanta. Se opri in mijlocul lui, uitdn-
du-se la ambele maluri si ficind observatii mentale.

Un minibus se apropia dinspre plaji. Hurduciia pe dru-
mul rupt, parca si mai prost dupa ploaia din noaptea trecuta.
Oras turistic cu plajd si deltd, si cu drum rupt si prafuit citre
principala atractie. Poate cd asta ii atrage aici pe turisti, senza-
tia cd trebuie sd se chinuie ca sd ajungd la plajd. Sa merite pur si
simplu faptul cd au ajuns aici.



